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出巧说明 


自中西文明发生雜撞踩来，巧余年的中国魏代文化壌设即无可避 
免地担负起双重使命。梳理和探究西方文巧的根源及脉络，已成为我 
们理解并提升自身要义的借镜，巧理和传承中国文明的传统，更是我 
们实现巧弘扬自身价值的根本。此二者的交汇，乃是塑造现代中國么 
糕神品格的必由进路。世纪出版集团倾力编輯世纪人文系列化书之宗 
旨亦在于此。 

世纪人义系列么书包涵"世纪文库"、"世纪前沿"、"袖竣经 
典"、"大学经典"及"开放人文"五个界面，各成系列，相得益巧。 

"厘清西方思想脉络，更新中国学术传统"，为"世纪文库"么编 
辑指针。文库分为中西两大书系。中学书系由清末民初开始，全面整 
理中国近现代从来的学术著作，从期为今人反思现代中国的社会和精 
神处境铺建思考的进阶；西学书系旨在从西方文明的整体进程出发， 
系统译介自古希腊罗马义降的经典文献，借此展现西方思想传统的生 
发流变过程，从而为我们返回现代中国之核必问煙巧定坚实的文本基 
础。与之呼应，"世纪前沿"着重关巧二战从来全球范困内学术思想的 
重要论题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演 
化的各种向度。"巧珍经典"则从相对简约的形式，收录名家大师们在 
体裁和风格上独具特色的经典作晶，阐幽发微，意趣兼得。 



遵循现代人文教育和公民教育的理念，秉承"通达民情，化育人 
必"的中国传统教育精神，"大学经典"依据中西文明传统的知识谱系 
及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大学 
教育的基拙读本，应时代所需，烦时势所趋，为塑造现代中園人的人 
文素养、公民意识巧国家德神倾力尽必。"井放人文"旨在搪供全景式 
的人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个面向调动读者的 
阅读愉悦，寓学于乐，寓乐于屯、，满广大读者巧冶屯、巧，塘植情操。 

W 大学之道，在明明德，在新民，在止于至香" （ 《大学》）。温 
古知今，止于至善，是人类得从理解生命价值的人文情怀，亦是文明得 
从传承和发展的褚神契机。欲实现中华民族的伟大复兴，必先毯育中华 
民族的文化精神；请此，我们深知现代中園出版人的巧责所在，从我之 
不懈努力，做一代又一代中国人的文化脊梁。 

I * 

上巧世纪巧巧集西 
世纪人文系列化书编辑委员会 

2005年1月 
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译者序 


现在和广大读者见面的送本《理性、社会神话和民主》，是金克先 
生和我在五十多年前翻译的一部译稿。这次上海人民出版社重版此 
书，我觉得在把胡克的这部著作译介给我国读者的同时，把我对胡克其 
人其书的了解和看法一巧公诸读者，是自己义不容辞的责任，如有不正 
确的地方，敬请广大读者批评指正。 


一、胡克其人 

谈到葫克其人，先得了解一下他所隶属的美国实用主义哲学流派的 
发展概况。 

美国的实用主义哲学，在经过皮尔斯、詹姆斯、杜威等人的创始、 
发挥和修琢之后，达到了它的顶峰，几乎成了美国的官方哲学。但 
是，从那从后，它作为一个独立的哲学流派就逐渐丧失其过去具有的那 
种意义，而呈现出两种新的发展趋势。 

一种发展趋势，是把实用主义同现代西方哲学中的其他流派如逻辑 
实证主义、新实在说等等结合起来，由此产生出从刘易斯为代表的"概 
念实用主义 M 、 从莫里斯为代表的符号学，从及义劇因、古特曼、配普 
为代表的"实用主义分析学派"等等。它们统称为"新实用主义"。 

另一种发展趋势，则是用实用主义去解释、发挥和批评马克思主 
义，发展实用主义的马克思学。它的主要代表就是《理性、社会神话 
和 民主》 的作者胡克。 

悉尼- 朗克于1902年12月20日出生在美国纽约，1919年毕业于 
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布鲁克林男子中学从后，即进人纽约大学，师承"理性主义自然主义 " 
者莫 里斯- 柯亨，毕业后在纽约一些公立中学教书。 

当时，正值杜威的实用主义一工具主义在美国叱嗦风云，不可一 
世。胡克在当中学教员的同时，又去哥伦比亚大学攻读硕±、博±学 
位，师承"经验主义自然主义"者牡威。开始时，朗克曾吩 W 杜威的 
公开的反对派"的面目出现，接着，在杜威的精神感巧下，胡克就 
"通过最非实用主义的方式转而相信实用主义"（参见胡克于1959 
年10月20日在 W 罗氏纪念馆" 把化威 写给福洛斯特夫人的信献给 
哥伦叱亚大学时所发表的讲话：《杜威："生长"的哲学家》，载美 
国《哲学杂志》 LVI 卷，第26期），一跃而成为杜威的得意口生和得 
力助手。 

胡克在1927年获哥伦比亚大学哲学博±学位，次年即1^/^巧根海姆 
学会会员的身份，借福特基金会的资助，去柏林、慕尼黑等大学和莫斯 
科马克思恩格斯学院进修，在此期间，他广泛接触了欧洲各国有关马克 
思主义发展的史料，并且还结识了梁赞诺夫，拜见过伯恩施坦。回国 
从后，就开始了他的发展实用主义马克思学的漫长生涯。 

胡克回国后，先是在哥伦比亚大学任讲师，1932年从后，在纽约大 
学任助理教授，1934年晋升为副教授， 193 9 年任教授，1948年至1目6 9 
年任纽约大学哲学系主任，1969年退休臥后，任该校荣誉教授。 

胡克一生著述极多，仅就其内容较多地涉及马克思主义而论，就 
有：《对卡尔.马克思的理解》 （1933)、 《马克思的意思》 （1934)、 
《从黑格尔到马克思 )） （1936)、 《理性、社会神话和民主》 （1940)、 
((历史中的英雄》 （1943)、 《耳克思和马克思主义者》 （1955)、 《政治 
权力与个人自由》 (1959)、 《革命、改良和社会公正》 (1975)、 《马克 
思主义和超趙》 （1983) 等等。 

大致说来，胡克的实用主义马克思学，经历了兰个发展阶段。 

第一个阶段是在19世纪20年代末期和30年代初期与中期。 
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当时，胡克混迹于美国的马克思主义理论队伍，继20世纪初美国 
社会觉思想家 威廉* 华林 * 之后，把马克思主义和实用主义源同起来， 
用实用主义去解释和发挥马克思主义。 

在这个阶段内，胡克理论活动的主要特征是一方面空谈"社会革 
命"，另一方面用实用主义来巧击辩证唯物主义，特別是反映论，并用 
实用主义来解辞历史唯物主义，企图把"社会革命"纳入到应付环境的 
实用主义轨道中去。这种形式的实用主义马克思学，主要体现在胡克 
的〈巧 f 卡尔- 马克思的理解》和《什么是唯物主义》等著作与论文中， 
而在1936年发表的《从黑格尔到马克思 )） 一书中，胡克又进一步从阐 
述马克思主义的形成史，特别是马克思同黑格尔、费尔臣哈的关系的角 
度，去论证和发挥这种思想倾向。 

但由于在那个时候，美国的马克思主义理论队伍已经历过同威廉 • 
华林的斗争，并开始学习列宁的《唯物主义和经验批判主义》 （1927 年 
出版了第一个英译本），因此，胡克观点的本质，就被指责为替蒙昧主 
义和信仰主义服务的一种主观唯屯、主义，胡克被指责为资产阶级及其哲 
学的代表，并被逐出马克思主义理论队伍。 

第二个阶段是在30年代末期和40年代，胡克在政治上从托派的立 
场出发，在哲学上则从实用主义为武器去砰击马克思主义，特别是其理 
论基础辩证唯物主义和历史唯物主义。 

在此期间，胡克公开同美国著名托派首脑坎农、卡尔佛顿等人联 
系，会谈成立什么"反斯大林主义的共产主义者新党"，并出席"墨西 
哥义勇法庭"为托洛茨基辩护，企图推翻对托洛茨基的政治和法律的判 


* 威廉. 华林出身于美国宮裕家庭，在20世纪初，曾在芝加哥大学按杜威方式研究 
哲学。参加美国社会觉后，巧吹用实用主义去顶替辩证唯物主义和历史唯物主义，在 
《社会主义的现状》、《社会主义的诸较大的方面》等书中，他说实用主义就是"现代科 
学的哲学……就是社会主义 • ，马克思恩格斯"在实用主义方面，开了一个有决定意义的 
头"，"但是他们却没有看到新哲学的某些最基本的巧主要的特征"，所从，他认为，实 
用主义是比辩证唯物主义更适合于马克思主义的、更合理的哲学，"是现代社会主义思想 
的方法和精神 W 。由于华林在 ISU 年站在拥护帝国主义战争的立场，191?年又主张美国 
进行军事行动，因而在政治上遭到批判，他把实用主义同马克思主义混同起来的哲学企图 
也暂时得到 T 制止。 
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定 I 与此同时，胡克又企图在"非斯大林主义的马克思主义理论"的名 
义下，继续发展其实用主义马克思学。 

这种倾向集中地表现在他于1940年发表的《理性、社会神话和民 
主》与在1943年出版的《历史中的英雄》等著作中。 

在前一本书中，胡克认为马克思主义中"有生命的和正确的东 
西"，是"马克思的批判的历史主义 W ，说什么"理性主义和人道主 
义"，"在今天的世界上，马克思思想中最优秀因素在其中得到表现的 
最杰出人物，便是 约翰， 杜威"，而"盛行于今天的辩证唯物主义的差 
不多毎一个变种，则都是由有政治动机的形而上学唯瓜主义在现代科学 
的肌体上所产的私生子"。 

而在后一本著作中，胡克把历史决定论说成是什么"形而上学"和 
"神秘的先验主义"，指责马克思主义关于伟大人物的出现是社会需要 
的产物的原理，把"历史上的必然"， W 变成生物领域内的必然"，指 
责马克思主义关于社会生产状况最终决定社会发展的唯物主义一元论， 
说这是混淆因果序列，偷换研究主题， W 把一个事变的原因的原因"， 
说成是"逸一事变本身的原因"。 

第 S 个价段是在第二次世界大战从后，胡克公开在反对共产主义的 
形式下，发展其实用主义马克思学。其基本特点是使他的理论活动同 
美国称霸世界的对外政策紧密联结起来。例如在1959年出版的《政治 
权力与个人自由》一书中，胡克要美国统治者不仅保持和发展核"威慑 
力量"，而且还要他们表现出为了不让共产主义取得胜利，而宁愿让全 
人类在核战争中遭到毁灭的这种"为自由而牺牲的意愿"和决必，他 
说，只有借助于泣种"最后武器"，才能"保卫住和平，然后，我们才 
能依靠教育的过程、范例的力量、自由观念的奠延，的及西方臣大传统 
的文化渗透，逐渐去软化、去‘解放’、去‘消磨’世界上极权主义制 
度的进缘，直到他们自己的人民聚集他们的力呈去推翻他们的压迫者并 
且建立一个自由的共和世界"。 

而就哲学内容来说，胡克的实用主义马克思学主要从"经验主义自 
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然主义"来拌击和顶替辩证唯物主义，臥工具主义的研究方法来砰击和 
取代唯物辩证法，从爬行经验主义和盲动主义来砰击和顶替革命的能动 
的反映论，从变相的英雄史观和唯意志论来砰击和顶替历史唯物主义， 
秋"民主社会主义"来巧击和取代科学共产主义。 


:、《理性、社会神话和民主》其书 


既然胡克是这样一位人物，《理性、社会神话和 民主》 又是这样性 
质的一本书，那为什么要把它译介给我国读者呢？ 

根本的原因，在于胡克的这本书，比较典型地代表了当代西方哲学 
在辩证法观方面的 -- 种思潮，而从马克思主义为指针，去研究当代各种 
思潮，正是我们面临的一项重要任务。因为事情正如《中共中央关于 
社会主义精神文明建设指导方针的决议》所指出的："中国和世界已经 
和正在发生的巨大变化，一方面证明马克思主义的伟大生命力，一方面 
要求我们运用马克思主义的基本原则和基本方法，创造性地解决新问 
题。新时期我国马克思主义理论工作的任务，就是要从经济、政治、 
文化、社会各方面，研究社会主义规代化建设和全面改革的新情况、新 
经验、新间题，探索建设具有中国特色的社会主义的规律，同时要研究 
当代世界的新变化，研究当代各种思潮，批判地吸取和概括各鬥科学发 
展的最新成果。"只有从马克思主义为指导，广泛研究当代各种思襯， 
才能既避免把马克思主义当作僵死的教条的错误观念，又避免盲目崇拜 
资产阶级某些哲学巧社会学说中认为马克思主义"过时"的错误观念， 
从实践作为检验真理的唯一标准，坚持和发展马克思主义。 

那么，胡克的 <斌性、社会神话和 民主》 所代表的当代西方哲学在 
辩证法观方面的那种思潮，巧竟是怎祥的呢？ 

这种思潮的一个重要特征，便是把马克思和恩格斯对立起来，认为 
马克思的辩证方法主要适用于人类历史和社会，它的原则主要表现为历 
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史意识和阶级活动的逻辑，它是意识生活的哲学韵律，自然的客观秩序 
只有当它隐含地涉及它制约着社会和历史活动的方式时，才同辩证法有 
关。所从，这种思潮认为，马克思本人从未谈到过一种自然辩证法， 
因为将辩证法应用于自然的企图，是同马克思的自然主义出发点相矛盾 
的。而恩格斯关于自然过程是受辩证否定的支酌的描遂，则是把意识 
的要素当成了一切事物的一个普遍的特征，从而是同马克思主义的唯物 
主义和科学的假设不相容的。不仅如此，胡克还认为，从历史上和分 
析上说来，相信自然辩证法，这是从普罗提诺到黑格尔的每一种形而上 
学唯如主义体系的中也、学说。 

为了否定自然辩证法、否定辩证法的客观实在性，这股思潮把砰击 
的矛头集中指向唯物辩证法的矛盾学说。 

它先是把辩证矛盾和逻揖矛盾混淆起来，否认矛盾的客观实在性。 
例如，蘭克在本书中说，自从亚里±多德时代臥来，矛盾是命题或判断 
或陈述，而不是事物或事件，这已经成为逻辑理论的… •种 老生常谈了。 
而恩格斯认为矛盾是客观地存在于自然界中的现实力量，则是把逻辑范 
畴看成是物质关系。 

接着，它又离开了对立去把握同一，否认矛盾对立的普適性和客观 
实在性。朗克在书中认为，假如严格地应用两极性的隐喻，那么，把 
它扩展到每一种事物，就是最纯粹的神话，因为如果从实质上来加从解 
释，那么，或者两极对立仅仅表示自然界存在差别，那是正确的，可又 
是微不足道的；或者两极对立完全不是一种普遍的现象，例如，磁石中 
的两极对立的结构，就完全不同于阳性与阴性、算术上的加与减、遗传 
与环境、资产阶级与无产阶级之间的两极对立的结构。胡克在这里， 
显然是借口两极对立在结构上的差异性，去否定两极对立的普遍性。 

随后，这股思潮猛烈拌击恩格斯所阐述的运动的矛盾性质。 

恩格斯在谈到运动的矛盾性质时，曾经说过，物体在同一瞬间既在 
一个地方又在另一个地方，既在同■-个地方又不在同一个地方，这种矛 
盾的连续产生和同时解决正好就是运动。 
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而葫克在书中，一方面说恩格斯的描述没有揭示出形式上的矛盾， 
因为如果承认物体具有不同的部分，那么，说它在同一时间内占据两个 
不同的地方，是完全正当的，而如果把不同的时间加从区分开来，那也 
不难承认一个物体在同一个地方，又不在同一个地方；另一方面，又说 
恩格斯为他的主张提出的唯一论证，就是在很久臥前由芝诺所提出的各 
种总的考虑中一个考虑的变种。胡克在这里显然是把恩格斯就一个运 
动着的物体整体所作的描述，变成对运动结果的描述了，然而这和恩格 
斯的原意却是背道而驰的，因为胡克把运动所体现的不间断性和间断性 
的矛盾统一人为地割裂开来，抓住其间断性加从绝对的夸大，否认其不 
间断性，而恩格斯却是从时间和空间的不间断性和间断性的矛盾统一中 
去把握事物运动，从事物的相对静止和绝对运动的矛盾统一中去把捏事 
物的运动的。 

最后，这殿思潮断然否定矛盾是事物发展的动力，攻击唯物辩证法 
的自己运动论是把逻辑观念变成造物主，用内在神学代替超越神学，为 
此而要求根本抛弃辩证法这个用语，用科学方法取而代之。胡克在书 
中说，辩证的方法，巧有在其被理解为科学方法的同义语时，才能声称 
有意义而具有正确性，而既然在传统的公式中，辩证法为许多使人误解 
的和错误的概念所困扰着，那么，拋弃辩证法这个用语，就会更有助于 
清晰的思维……胡克的这个指责显然是没有道理的，因为唯物辩征法坚 
持矛盾是事物发展的动力、坚持自己运动论，就是坚持自然界是按照自 
己固有规律运动着的客观物质世界，而根本否认自然界有任何目的，根 
本否认自然界是按神的目的创造或按绝对观念的内在目的运转的，正因 
为这样， 它才同 任何神学彻底划淆了界线。至于胡克所提出来取代辩 
证法的"科学方法"，实际上只是一种夸大感觉、经验的认识而忽视理 
性的认识的狭隘经验主义，它是根本不能取代辩证法的。 

过去有一个时期，我们在教学与研究中，往往采取孤立地阅读和学 
习马克思主义原著的方法，对于现代西方哲学中的种种思潮，对于它对 
马克思主义提出的挑战和非难，常常是不闻不问。事实证明，这种方 
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法，在效果上说，并不利于我们坚持和发展马克思主义。反之 ，从马 
克思主义为指导，结合着研究当代世界的新变化，研究当代各种思潮， 
不是更有利于我们把握马克思主义的基本原则，更有利于我们回答现代 
西方哲学的挑战，特别是更有利于我们坚持和发展马克思主义，创造性 
地解决新问题吗？！例如，从马克思主义为指导去阅读和研究胡克的这 
本性、社会神话和民主》，就歷然有助于我们通过对照、比较、分 
析和批判，加深对马克思主义唯物辩证法基本原理的理解和把握，去推 
进唯物辩证法的进一步丰富和发展。 

徐亲展 
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本书的第一章可从用来作为全书内容的导言。它和第二章及第十 
二章一起说明和发挥了把对当代哲学和社会思想的技些研究统一起来的 
立场。大部分材料虽仍臥载于一些读者不易看到的期刊中的先前的形 
式刊行，但为了时间性和力求准确起见，已作了某些修改和补充。 

各章的次序己作了这样的排列，把第二编对专口哲学问题的讨论紧 
接在对各种互相冲突的社会哲学的评价之后。读者看其兴趣所在，可 
从从第一编开始，也可政从第二编开始。 

悉尼•胡克 
于南华特斯保洛，弗家特 
1940年9月1日 
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第一编 


社会学说上的冲突 




信仰方式上的冲突 


我们正生活在一个动乱的时代。上一代所作的一巧 可化预 言的常 
言俗语都已成为事实，而且往往使讲娃些话的人也感到吃惊。成亿的 
人的确是处于枪林弹雨么中。另外有千百万人正在公路和岔道上向着 
避难和安全的幻想酿跪地走着。世界上其他的人们，则屏声息气地好 
像是听着一次又一次的新闻广播而生活的。 


第一节信仰和行动 


在这样的一个时代，看来也许仅仅是只管活命的问题，而不是证 
明、方向和价值的问题，尚在人类的意识上留有余地。忍耐、斗争、 
活下去 一■ 送似乎就是对一切可从合理地提出的问题的最终答案。但 
是人类是奇怪的动物，他们即使在为活命而斗争的时候，也是在他们知 
道为什么或相信他们知道为什么的时候才斗争得最卖力气。这点就是 
一切有记载的历史的证词。从来没有一次显著地改变事件进程的群众 
运动，其参加的个人不是为某种信仰所鼓舞的。信仰也许就是时代思 
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潮-种决定个人身份和职责的社会价值的完整的复合体一的一部 

分。它也许是关于今世或来世的神话，而附有在尘世或天堂求取更大 
幸福的一种希望。或者它也许是被解辞为正义要求的一种反对不平等 
的愤怒感。 

然而社会的行动是灵感鼓舞之母，而不是像通常所想象的是灵感鼓 

舞所产生的结果，挂乃是一件很有意思的事。造成一种运动的原因是 

• ♦ 

从来即使有的话也很少能在鼓舞运动的信仰和学说中发现的。可是一 

种运动的结果，如果不参考这些信仰和学说就不可能得到解释。因为 

• • 

它们决定着行动的方式，决定着在行动过程中所涌现的人类毅力 ，从及 
那些往往与其说使人类导向生存毋宁说导向死亡的最终决定。的确， 
很难发现有一个自愿单为活命而斗争的人。不然他为什么谈在求取活 
命的斗争中冒死亡的危险昵7 —个人如果准备付出足够的代价，他几乎 
总是能换取他的生命的。 

因此，即使是战斗中的人也不能对人们为什么战斗和他们怎样思想 
漠不关心。他之所从重视±气，多少就是承认这点。像拿破仑那样的 
一个军事人物就曾说过； 

"打胜仗的都是那些思想明确而沉着和行动有力而敏捷的人。" 

所从要求暂停思想而大叫行动起来，或是队郑重其事的一本正经的 
口吻为严肃思想而呼吁，仿佛思想就是替代行动的东西，即使在最黑暗 
的时刻，也不仅是错误，而且是毫无意义的。思想和行动不仅对人是 
自然而然的，而且在某种程度上，无论在任何具有有意识的行为的地方 
两者都是存在的。如果我们记住，力戒做某种事情，站着不动和等待 
任何特殊的机会，恰恰同样是一种行动， H 考专号专早早啤，也正如™^ 
个人投身于繁忙的事情中一样一那么我们就会了解人们始终是行动 

的。说人们必须行动，那毫无智慧可言。他们始终是行动的。争论 

• • 

之点是：他们将做什么并且怎样去做？同样，思想就其最广泛的意义 

♦ ♦ ♦ • 

说，是始终包含在有意识的行动中而不能任意加从阻止的过程。送 

里，问题也不在于我们是否将从事思想，而在于思想什么和怎样思 

♦ • • • 
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想——明确还是含糊不清，是用形象还是用观念，从我们的恐惧和希望 
中还是从证据和论证中得出结论。 

思想是求活命的一种工具。它也是我们可称之为理解的那种自行 
辩明为正当的享受的形式的一个不可少的部分。理解的检验橋准始终 
就是控制，但是有多少种被认知事物的类型，就有多少种控制形式。 
而且不是所有的形式都与求活命有关。有许多的人，持有一种按擦不 

住的冲动，要查明为什么事情曾发生，即使他们是否会有利用他们的知 

♦ 

识来达到某种未来旨的的机会始终是有疑问的。如果体力许可的话， 
即使是垂死的人也极想知道他们是为了什么才死的。 


第二节选择和信仰 

因此信仰的方式是重要的。坚持说在我们的时代里很少事情比对 
社会生存问题的关系更重要，那倒不是夸张。因为在社会和政治的行 
为方面，在信仰上的错误比其他任何地方的错误都更要付出惨重的代 
价。这就是在美国还没有充分地掌握的一个教训，纵然挂种教训的证 
据堆满了全世界。许多人都忙于政治，但很少人真正严肃地对待他们 
的政治观念。在社会方面忠诚于某种东西的精神，即使是在自命不凡 
的知识分子之中，也是因风尚而变迁的；这种精神与其说是经过深思熟 
虑的论证，毋宁是如情上的巧能。在政治和社会观念上差异的影响可 
从不加计较的一种社会稳定的时代里，这些差异也许可从被不在意地看 
作是一些私人的幻想。但是今天，不论个人是否知道这点，却是拿他 
的头烦一和别人的头烦——来为他思想作赌的。他们都是满腹经 
绝，不再能随意被愚弄了。在人人都须从思想为武装的一个世界里， 
来注意一下我们的武器是适当的。 

但是我们将信仰些什么呢？获取智慧的起点是在于记住；我们不必 
立刻对每一事物提出这个问题。我们是在不同的可靠程度上持有信仰 
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的，而且当一个特殊的信仰问题发生的时候，我们为答复这个问题，可 
从针对我们对已经知道或假定知道的事物所拟定的答案采取某些最初的 
步骤。这巧不能使我们走得很远。总是突然会出现不熟悉的情况。 
昨天所怀抱的信仰是可能须加修正的。现在什么都变成从属于这样的 

一个问题：在发展新的信仰和检验老的信仰时我们将迸循什么方法？因 

■ ■ 

为很明显，不论我们把哪一信仰当作是有效的，它的有效性的证据至少 
部分地将视取得信仰所遵循的方法而定。 

信仰的有效性果真要看取得信仰的方法，那这些方法的有效性又要 
看什么呢？在某些地方有人论称，选择取得信仰的方法代表着一项武断 
的决定。它不需要证明，因为它是不可能给予证明的。如果不窃取 
前提 （ b 碟 ging the question ) 就不可能确定信仰的有效性，因为在检验有 
效性的时候，我们便要求助于正在经受检验的同一方法。有人争辩 
说，关于在达成结论时所用方法的基本决定因素是彼此一样的。一种 
方法也许叱另一种更为流行、更为简单或更为陈旧，但它们都是同等 
W 有效"的。 

即使承认这一点，仍不会减少了解这些取得信仰的不同方法的重要 
意义。我们既然生活在不同的人作不同选择的世界上，既然不管我们 
專欢不喜欢，这些选择都会有影响我们的后果，为最基本的巧惕起见， 
就要求我们对这些选择作某种研究。 

关于我们产生信仰的主要方式是随一种基本的决定而转移的见解， 
其弱点并不在于叫人注意到涉及某种决定或决也、这一事实。它的缺点 
毋宁要在这样的提示中去寻找：那些决定在情况的性质上看一定是武断 

的，而且它们所表达的选择也从不会受我们能对这些选择所产生并假定 

♦ ♦ 

须对其负责的特殊信仰及实践所作观察的影响。如果我们把人们讨论 
产生信仰的不同方法上相对有效性问题的经验根据作为我们的出发点， 
我们就看到人人都维护自己的选择，认为在某种意义上比别的选择"更 

好"。…个人断定一种思想方式比别种好，不单是意味着这是他的方 

♦ ♦ 

式。因为任何别种方式，只要他一加采用，就也会成为他的方式。 


6 



第一章信仰方式上的冲突 


他也从不想被了解为这样的说法，就是"我没有赞成这个决定或选择 
的理 由。。 不管他对他选择•-种方法的理由怎样说法，卑啤谭擎考 A 
辛取窜#亨璋巧谭下，这些理由就归结为主张采用这种方法将使我 
们能比其他与之竞争的方法更为适当地支配或预期未来。"基本的" 
决定可能是明智的，也可能是不明智的一它们并不总是，或者单单 
只是武断的。 

查理- 皮尔斯在他假定重复或固执、权威、先天主义或似属可信的 
直觉，臥及科学这些彼此冲突的方法全都是满立信仰的方法时就承认逸 
点。 [1] 因此要按照这些方法对确立信仰的功效来对它们加从评价。我 
相信逸些方法的目标的一个更为准确的指称，就其处于被认识的彼此间 

♦ 參 ■ • 

的冲突中这个范围内来说，不是确立信仰而是调整信仰*不是那些信仰 
的稳定性，而是像皮尔斯自己所指出的它们对解决疑问的可靠性。然 
而它们的可靠性的称志便是它们所能用从预测未来的相对成功。 

信仰的方式只是相对于其所促成产生的特殊信仰来说才是"基本 
的"。如果那是说，它们没有什么牵扯，或者它们不必或不可能受到 
其他事物的制约，那它们便不是基本的。当有人告诉我们说，他们正 
在作出一个"基本的决定"，不管它是一个杀人，拋弃民主信仰，人教 
或参加政觉，娶妻或把她拋弃，或作不同想法等等的决定的时候，这种 
结论是同我们在此时所看到的事实相一致的。假定身屯、健康的话，决 
定是从来不会在没精巧采中作出的。始终有一种起控制作用的前后脉 
络，一个特殊的问题和一种困难的核不论是正确的还是错误的， 
总期待会有某些事情跟着决定而来。总要提出一些为这决定作辩护的 
理由，或至少要提出一些为什么要拋弃其他办法的原因。 

关于必须有某种一切其他的信仰都 P 义此为根据的基本信仰，即一种 

♦ • 

支持一切其他的信仰，而它自身却不需要支持的信仰的见解，是一种显 
然可见的错误。一旦我们坚持把产生 "基本 决定"的情境还原成为它 
具体的元素，决定就变成一种"结论"，巧且像一切的结论一样是取决 
于某种其他的事物。当我们认识到一个问题虽然总是包含别的问题， 
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却巧不包含所有的问题，而且尽管那些笞案引起新的间题，仍可能把问 
题解决的时候，那推到无限的论证这个妖魔就被打倒了。 

这一切也许看来仿佛是很抽象的，而且和我们对民主和极权主义、 
战争与和平这类问题所必须作出的决定离得很远。如果任何一个人具 
有这样的印象，就让他问间自己：他是怎样来论证他对民主的信仰或不 
信仰的，或是怎样来论证他对照其他的选择而接受或拒绝科学方法的。 
我敢预言，他将发现他所采取的就是某种像这样的程序。他是用一定 
的知识积累和若干偏好或估价来处理评价问题的。他知道，或更加正 
确地说，他不加怀疑地假定：（一)他拥有某种的"真理"或"事实"； 
(二)在过去已把这些真理或事实所答复的问题用某种方法解决过，从及 
(兰)某些"美好的东西"或"价值"，如健康、财富、友好、忠诚、真 
实、荣誉、智慧，是值得向往的。送些都是直接促成问题的解决的。 
只要他能看到所涉及的信仰或诸信仰付诸实行所得的后果，他就把它们 
评价为"较好"或"较坏"的，较适当或较不适当的。无论如何，他原 
假定是知识的东西也许会被评为一种无保证的断言，而他所视为合理的 
偏好或价值则会被斥为一种偏见。送就提出了当巧呵^亨罕来解决的 
另一个特殊问题。在理论上送过程也许是永无休止的，但巧不是恶性 
循环的。然而在实际上，只要积累了充分的证据使得引起探究的特殊 
困难得到解决，就有它的终点。 

就是按照着这样一种的程序，科学探究的方法才表明它本身在预测 
未来方面比任何已形成的其他方法更为适当。利用科学方法应对未来 
可能会发生错误，但是并不像利用其他的方法那样常是错误的。而且 
不管我们有多大的错误，科学方法既是能从自身求取改正的，我们继续 
应用这种方法便使错误越来越少。 

对否认科学方法是对未来产生可靠信仰的最有效方法的反论调作一 
检查，就揭露出思著的自身不一贾；大而无当的要求，从及对科学本性 

的严重误解。他们在其一般的信仰方式和处于特殊情况下的特殊信仰 

• ♦ 

之间，不可能指出任何翰定的联系。他们不是断言一种在实践上显然 
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不存在的无谬性，就是在他们承认可从发生错误时不可能来解釋为什么 
根据他们自己的前提那是可能的。他们在改正其特殊的信仰时往往退 
而借助于巧薄的经验的科学方法。 

旦把希特勒在再度军事占领莱茵区么后作的一次有名的发言中所 
说；"我獻一个梦游病者那样的自信来走我的路——天命所给我的道 
路"，口]来作为一种与科学方式不同的信仰方式的一个极端例证。读 
个声明的主观诚实性是没有加秋怀疑的理由的。它可1^/^同希特勸及其 
同伙的著作中同样表达这种独特的神秘主义的形式相媳美。但有许多 
不同的事物可从注意。尽管希特勒对天命所赋的道路持有他梦游病者 
那样的自信，仍觉得有必要把科学和理性的方法宣布为不当。他一时 
一刻也不会承认其他人的那种梦游病者的自信所得结论可能的有效性。 
他无论用什么方式都不能指出：他特殊的言论和行动是怎样跟着他神秘 
的"思想"方式而来的。相反地，我们一经了解他的目称，尽管我们可 
从不赞成，我们却能把他达到目标的成就解释清楚，说明它部分地乃是 
采取估价、准备和行动的精明而且科学的方法的结果。无论谁该对希特 
勒的成就负责，都不会是像一个梦游病者那样行动的。即使是在一个 
国家中，它的统治者妄想阻止他们的人民作合乎科学的思考，也总是必 
须有一部分人得合乎科学地思考，才能使这个目标得从成功地实现。 


第吉节民主和科学方法 

民主是旌样一种生活方式，普遍同意只有在不同的意见能通过自由 
的、批判性 的巧论 而得到磋商的时候才能发扬光大，而在这种讨论中， 
那些无论在什么时候和在什么问题上原来是^个少数派的人，要可从在 
他们服从民主程序的条件下成为多数派。多数派所作决定是不是明 
智，是要看它在化么程度上考虑另一可能采取的巧动，从及对每种选择 
所可能得到的证据，送也是承认了的。简单说起来，它是要看那些参 
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与社会和政治事务的人是不是受科学思想的习馈支配，还是为冲动、盲 
目的传统和不相干的"权威"所左右。这不是说，科学的方法和实践 
不会被用来完成极权主义国家的目标。德国的军事战略如果不是合乎 
窩度的科学性便毫不足道，而俄国的国内侦探制度则是历来所策划出来 
的最科学的制度。但是当发生的问题是有关指导主要国家政策的社会 
目的和社会价值时，在一种极权主义的文化中是没有对各种可能采用的 
方法作鉴定试验而抱科学态度的余地的。 

比较恶名昭著的敌对人物和取代理智的东西，如果不是情况蚁化到 
他们已造成了一种群众绝望的精神状态，要在一个民主国家中发展是极 
端困难的。梦游病者的直觉和个人权威在平时是不会使人觉得似乎可 
信的。因为在平时占统治地位的，通常都是观望不定和临时应化，那 
就是说，完全没有方法。 

今天我们不是生活在平常的时代。幸运的是我们在美国也还没有 
达到一种群众绝望的精神状态。但是时间是短促的，而一大堆內政和 
外交的问题却紧迫着我们，这些问题都须迅速地和明智地加从解决。 
我们现在已觉悟到：军备虽然还是主要的，但比它更为根本的是意识形 
态的重新武装——与其说是主义上的毋宁说是方巧上的重新武装。我 
们怎样去解决我们的问题并用什么方法去解决昵？ 

在探究的一切领域，承认一个问题就等于是一次賴请，请采用科学 
方法去解决问题。但是在社会和政治的行动这一领域，却决不是这种 
情况。在科学方法得从顺利地运用从前，必须具有运用这种方法的愿 
望。怎样诱导这种愿望是一个非常复杂的说服和教育的问题。教育过 
程上对这一点最使美国人信服的特征是采用下述一在德国、俄国和意 
大利的直觉和权威：在英国和法国的观望不定和临时应付一两者择一 
的方法所引起的后果。 

可是即使是遵循科学方法的愿望本身也是不够的。如果它是一个 
理智的愿望，而且如果我们的行动是在于实现它的伟大许诺的话，就 
须从了解科学方法是什么的知识并在其名称和实质之间作出区别的能 
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力为根据。 

我们在这里遇到了在本书中大部分论文所指向的一个真正的困难。 
在实际上反对科学方式的有极端多样的思想方式，它们却自命代表着科 
学思考的最后一言。正如近年来已亲眼看到了有假装对民主表示过分 
忠顺的极权主义集困出现一样，我们也可 P 乂见到同科学方法不相容的一 
些思想方式，也从虔敬的态度来援引它的名义。当然在这两种现象么 
间，我们并不想说有确切的类比或相互关系。把主要是形而上学的或 
宗教的信仰方式和科学的方式等同起来，这是由于混淆而不是由于心口 
不一。但是 W 科学" 就像"民主"一样往往是一个流行语；而且恰恰是 
由于真诚的繼淆，才使得识破假冒的科学思想方法是那么地困难。 

在后面各章中，我用批判的态度考虑了若干我觉得是同科学方式不 
相容的信仰方式。逸些方式共分为兰类——形而上学的、宗教的，从 
及因为没有更好的名词，也许可从把它叫做"狭驗社会学的"。是不是 

有任何真正的探究领域是这些思想方式在其中能导致有效成果的，则不 

« ■ 

在本书讨论范围之内。我满足于只表达自己送样的惹见，那就是除了第 
三类之外全没有这样的领域，而且第兰类也仅从不越出后面篇幅中所指 
出的细私地规定的限度为限。我选出了一些自称有能力理智地处理科 
学、社会和政治等问题的信仰方式为例证来作分析。而在这摆例证之 
中，我特别注意于挑选那些自称积极地趋向民主或社会主义的学说。 

我虽然把我的任务规定为主要在于批判地分析这些在科学上不当的 
信仰方式，我却希望用这种分析并通过:这种分析，将使真正科学的信仰 
方式的某聲正面的特征能更明确地歷露出来。 


注巧； 

[1] 见《査理-皮尔斯文集》，第日卷，第223页。 

[2] 1936年3月14日慕尼黑广播。 
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社会探究中的抽象概念 


在自然科学之中，时常会对什么是真的什么是假的展开激烈的争 
论，但很少对什么有意义或什么没有意义展开这样的争论。在自然科 
学中对意义加从澄清，大体上说来是那些科学家自己实验室内的实践， 
或是他们每当作出获取普遍接受的分析时对理智程序所作的反复思考迫 
使他们作成的。在社会科学之中，显然就不是这种情况。在关切社会 
事务的人们之间，今天同古代一样都没有基本一致的意见。在发现有 
一致意见的地方，大部分都是为教测或强力所迫使接受一种教条的结 
果，而不是出于接受一种共同的方法。在自然科学之中，对于人们所 
讲道理的控制不仅是由实验室中的程序，而且也是由一种为了发现真遵 
的共同目标所决定的。这不是唯一的目标，但却是一种共同的目标。 
人们往往说，如果我们能假定在社会探究中也始终出现这同一个目标， 
那么题材纵然复杂错综，要构成一套普通公认的命题也只是时间的问 
题。但是不必作广泛的调查研究便可碗定这样的事实：不是所有从事 
社会探究的人都对确立真理感到兴趣的。柏特兰-罗素所说的为什么 
有那么多人求不到真理，其理由即在于他们不去求取真理那句名言，在 
这里是比在任何别的方面更加能适用的。 
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第二章社会探究中的巧象概念 

为什么追求真理在社会探究中不像在自然科学中那样强烈和普遍， 
那是一"个很有兴趣的问题，但这个问题和这里所谈的无关。它显然是 
同冲突的存在有联系，而岛和这一事实有联系，即为了获取一种利益， 
希求対人民发生影响，而如果一切的主张都要接受批判和公众的检查， 
那是不会那么容易地得到这种利益的。顺便必须法意，就是在媒前的 
几个世纪中，凡是秋为科学的发现危害了那些传统的特权的地方，也在 
物理学和生物学上对自由探究存在着确定的阻碍。 

然而有很多人确是对发现社会和政治的事务方面的真理感到兴趣， 

• ■ 

逸也是没有疑问的。的确，任何一个人在对假定是任何情境的实况或 
将有的实况作出一种论述时，很少敢公开用那么多的话来承认他这样做 
时对真理是不感兴趣的。然而，尽管有很多的人希望在这领域内发现 
真理，尽管认识有关我们自己和我们所生活的社会的真理是那么重要， 
我们谈到社会科学也全然只是出于^种札貌。被当作关于社会事务的 
知识的东西通常只是在某个集团中得到流通，在别的集团中则把它认为 
是一种偏见。有些人从此就作出轻率的结论说，在社会科学中不可能 
发现"诸多真理"，或至多只能发现用从说明那些真理的相对性的一条 
"真理"或"规律"。 

改进社会探究的迫切需要是：发展出一种共同的意识，认识到在作 
出意图传达知识、指定意义并得到检验的任何陈述批前所必须完成的各 
种条件。 

这一章中我的论点是：对于社会探究的最大理智阻力、理智混乱的 

奮 ■ 

最常见的原因，就在于我们的言论之中使用未加分析的和不能分析的抽 
象概念。注意，我不是简单地只说使用抽象概念，即运用那些不是直 
接指向我们所能看见、感觉、接触或听到的东西的有意义的名词。举 
例来说，我们说一个人是"天真的"、"可靠的"、"理智的"等等， 
说"精神上的勇气是一非常珍贵的道德"，在那里所有重要的名词都是 
一些不直接指向可感觉的东西的抽象概念，然而我们了解其意义。因 
此我们必须绝对弄清楚下列两件事 ；（ 一）抽象概念对一切发达的语言 
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来说都是必需的： （ 二）在那些能被正当地使用和不能被正当地使用的 
抽象概念之间的根本区别，在于前者可从在某种方式上被分析，而后者 
则不能。我们将见到，这种区别是同科学的意义和无意义之间的区 
别相应的。 [1] 


第一节可1^^1分析的巧不可^^1分析的抽象概念 

我们必须特别留私，在我们希求从我们的语言中排除毫无意义的 
抽象概念时，并不是说仿佛我们要求排除一切的抽象概念。那是最近 
试图把我们从词的暴虐统治下解放出来的一个通俗学派的全部作家中 
主要的混乱。举例来说，挂里就是这个学 派中一 员的著作中富有特色 
的一 段：凹 

语义学上的训练所指望的东西是在于扩大一致的基础。在哲 
学、神学和其他的现有准则下，并没有广泛一致的可能性。可抖参证 
的东西太少了。在这些的研究中，很少能使甲指着乙说：'‘那就是我 
所谈到的东西，走上去抚摸 它电。 现在你知道我所指的是什么了 
吗？"观念和目的躲在事实的后面。艺不可能抚摸到并看到甲所瞧见 
的东西。有人相信化有人不相信，而在相信者和不相信者之间摆着 
有痛苦、不一致，并旦有时还有死亡。 

送里清楚地表明，除非我们可从直接抗摸到或看到一个名词所指的东 
西，我们就真的简直不知道我们所讲的是什么。但这是荒谬的。我 
刚才所引的那些词，如果我们把这位作者的禄准用在它们身上，就会 
成为没有任何意义的。有谁曾巧摸到一种观念或一个目的，或曾抚摸 
到痛苦或不一致呢？而且我们星然能巧摸到一个死人，我们却不可能 
抚摸到死 t 。 
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第二專社会探巧中的抽象概念 

那么，在可从分析的和不可从分析的抽象概念文间的区别是什么 
呢？首先我们必须看到，一巧有意义的名词都是在句子或命题或陳述之 
中使用的。事实上，只有当一个句子或者一个命题或一种隙雄（我将 
作为可臥彼此替换的来使用这些名词）当作整个的看来是有意义的时 
候，才能说它的那些名词是有意义的。那些句子究竟什么时候才有意 
义昵？简单说起来，一个句子当我们知道怎样去作检验，而且知道什么 
构成其趋向于加从证实或拒绝的证据的时候才是有意义的。如果我们 
知道从这样或那样的方式来支持我们的命题的证据将会是什么，那么我 
们就知道所当求取或构成的是哪一种情境（按可能有的情况而言）。 
那时我们就会知道究竟我们的命题是否可能是真的或可能是假的，或 
者，在应该推迟作出判断的时候，知道哪一种可能的情境会同我们的探 
究有关。因此每一项意在真实地说明是这样的或不是这样的东西的陈 
述，都使我们可从通过用某种推论的规则来得出其他的陈述，从便我们 
去作某种事情、去作某种观察。 

那么，我们怎样来看出一个句子含有那些不可从分析的抽象概念 
昵？那不是通过任何所使用的特殊名词，而粗略地讲是通过讲话的人或 
作者在某些点上没有能力指出那些能作出某种观察来加臥检验的条件或 
情境。我们且来看一下几个例证； 

(一）我们往往听到像"人民的意志是美国的主权者"那样的说 
法。送似乎是有一个意义的，因为它往往是相当有力地被肯定或否诚 
的。现在一当我们探究可从为这个陈述提出什么证据的时候，也许有 
人将指出下列的事实：在某种规定的时期内举行了市、州和国家的选 
举；选举的结果是相当黨密地计算出来的；而这个或那个集团便依靠这 
种结果被授队某种职务的权力。但是我们现在看到一件有趣而富有特 
征的事。如果这就是使我们准备承认上述"人民的意志是主权者"那 
句话是确实的情况，那就很少能在任何长期间内对它引起任何的争论 
了。但即使对选举的存在不发生什么问题，争论还是继续发生。结果 

就变成那些确认这个命题的人是坚持他们意思所指的与这不同或比这还 

♦ ♦ 
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有更多的意义。这不同的或另外的意义是什么呢？它是不是某种与选 

• • • 

举程序同一种类的事情，即是不是某种我们进行实验和观察便能得出一 
种决定的事情昵？还是某种经验的陈述将不能被认为适当地表达其意义 
的东西呢？在第一种情况下，我们是同一种正当的抽象概念打交道，即 
同一种促进理智的谈论并使人有可能获取知识的抽象概念打交道。在 
第二种的情况下，我们是同一种不可分析的抽象概念打交道，我们与么 
打交道的除了一种也有某种因果的声音之外什么也没有。 

那么，使用送些不可分析的抽象概念的人们，为什么不顾我们所说 
的，确信他们的话是有意义的呢？因为处在某些其他的上下文中，寧牵 

和主权者两个名词的确有一种明确的意义，而同它们有关的命题是可从 

• ■ ♦ 

被证实的。比如说，一个绝对专制的君主或独栽者，或是一个由许多个 
人形成的集团在一个政治社会中是"主权者"，那就是说使政府机构行 
动起来的便是他或他们的决定。而且一个君主或一个独裁者的意志，即 
他在讨论那些支配行动的政策巧决定时所作书面的、口说的或传达的命 
令是可能明白地谈出来的。混乱是从意义由一种情境转移至一种全然 
不同的情境而引起的，并且由于使用了同样的符号而助长了 混乱。 

(二）让我们拿由效忠于最为不同的政治信仰的人 所作： "我们的 
党相信桿卫个人自由"（我们能代从平等、博爱、安全或任何其他在政 
治上令人也服的名词）这一陈述来作另一个例证。这里自由的意义是 
什么呢？我们的觉所要择卫的是什么呢？而且如果每个人都要挥卫自 
由，那又为什么自由同盟要攻击要求同样事物的其他人们，而且也受到 
他们的斥责呢？各自都责备别人"背叛自由"。而且只要自由一词被 
假定是当下就很明确的，只要出现有自由一词的句子被假定是可从为人 
所了解，而与在需要、利害和立法的特殊范围中的应用无关的，那就不 
可能对这个名词作任何澄清了。有人说他们愿意为自由而死这一事 
实，如我们将在后面见到的，可从表明某些对人类行为很有兴趣的东 
西；这并不表明他们对于愿意为么而死的事情都是明白的。我们认 
为：每当一个发言人或作者不可能或不愿意指出他所接受作为答复 
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"自由去作什么？"这一问题的特殊的实践时，自由一词就是用作一个 
不可分析的抽象概念。自由一词如果同某一个人或集团所要作的或要 
作到遵守的一项特定事情的计划相结合，它便是一个正当的抽象概 
念。当这点完成的时候，我们才了解自由的意义，因为我们可从毫不 
犹豫地看出：在被称为存在或缺乏"自由"的一种情境中存在或缺乏 
哪一套可从观察到的实践，从及任何创立或废止这些实践的企图会造 
成什么后果。 

"我们的觉拥护自由"除非它能表现为一系列其他的命题，如"我 
们的党拥护有在任何能获致最髙利润的地方投资的自由"，"我们的觉 
拥护雇佣巧解雇、设立股份有限公司、买卖虚股等等的自由"，或"我 
们的党拥护集体订立合同的自由，拥护小投资者获致保障的自由，拥护 
对任何一种有关我们的事物有写作、言论、集会的自由"，否则就毫无 
意义。很明显，这些不同的自由都是彼此不相容的；而旦如果是明智 
的争论，其实是应当环绕着这些来进行的。不知道这点而从事争论的 
人们，简直就不知道正在为么从事战斗和攻击的是什么东西。其中有 
些人把他们称作自由的东西想象为一个十分美丽的女人。一巧到自由 
被侵犯的呼声，他们就有几分像会奔出去搭救别的任何美丽女人一样急 
忙地投人战斗。在这样的时候，当然他们对于任何…个人就意义、证 
据和真理来提问题是十分不耐烦的。 

今天拿民主送个名词代替自由，你们甚至将遇见更大的理智上的 
混乱。 

当我们把任何包含自由一词的命题翻成一套包含像自由投资、自 
由花费、自由吃饭、自由干读或干那等词句的命题时，我们就注意到 
下列的情况：我们可从在每一项膝述中删去"自由"一词，而不会使 
全部显示的陈述在任何方式上改变其意义。一般地，我们可从说，如 
果我们有可能把一句有某一抽象概念出现的句子解釋成另一句这个抽 
象概念不再作为一个名词出现的句子，那就是同一种正当的抽象概念 
打交道。如果不可能作到这点，那么我们是在同一种形而上学的白 
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象*打交道，所对付的送种表述不可能是真的或假的，因为它在科学上 
是没有意义的。 

( S ) 我们现在来考虑另外一个例证，这例证说明人为什么会被 
鼓励使用不可分析的抽象概念的一个实际上的理由。理由是：如果任 
何经验的陈述被认作与一个包含抽象概念的陈述相等，那就一目了然地 
是错误的。而旦在这种情境下，迹一点不要为歌颂抽象概念的人们所 
了解，那在政治上是重要的。在一大堆可从从纳粹德国得出的例子 
中，我取的是下列包含不可分析的捆象概念最少的一句："犹太人是善 
于经营商业的。"照正常情况说来，当一个陈述是用如"狮子是强大而 
腿很快的"这种形式的时候，若不是指特殊的狮子，那么这话的意思就 
是一切狮子都是强大而腿快，或是大多数的狮子在大多数的时候都有这 
些品性。但是很明显， i 兑"所有的犹太人都是善于经营商业的"是错 
误的*而这命题对大多数的犹太人或大多数犹太人在大多数的时候也恰 
恰同样是错误的。为了免得人看出这种陈述的虚妄，希特勒被迫把犹 
太人说得仿佛他的存在与任何个别的犹太人无关的样子，就好像是一种 
幽灵，而他对这种幽灵的特性能比别人辨别得更为清楚。他所说的犹 
太人既非在一定时间或地点的这个、那个或另一个个别的犹太人，也不 
是能从一定的特征来和非犹太人区别开来的一个犹太人集团。毋宁 
说，"犹太人"是希特勒用阻塞思想的一种不可分析的抽象概念，是 
一种口头上的烟幕，从便他在幕后得从掩盖那些对于犹太人和非犹太人 
一律排斥的虐待措施。当把犹太人一词不是作为一个名词来使用的时 
候，希特勒把它作为一个形容词而谈到什么"犹太精神"、"犹太灵 
魂"、"犹太种族"，他把具有这些形容词的陈述弄得愈来愈远离了任 
何控制的可能性。要找到一种加于犹太人一词的统一意义是十分困难 
的，因为这个词用在其中的各种上下文的情况是极其五光十色的，但是 


* 按泣是指遺罗国王赐予所厌臣下使其因养巧大而衰敗的白象，意谓徒劳无功之 
一译者注 


事。 
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谈到犹太精神而不把它限定在能用某些真或假的陈述来说明的某一种可 
观察的行为上，是在培养别有用必的无意义。 

如我早已提醒过的，其用必是这样的：它使希特勒可从在他认为适 
合的时候把任何事物称为犹太人的或亚利安人的。为了某种目的，日 
本人和意大利人都是亚利安人。即使本是闪族的阿拉伯人，当他们与 
犹太人斗争的时候在希特勒眼中也都是优良的亚利安人。只要他们不 
论在什么方式上妨害希特勒的目标，一夜工夫他们就会被列人 W 犹太 
人"那个魔鬼似的抽象概念之中。在德国今天实际上只要大笔一挥便 
能造出或不造出作为一定类别的居民成员的"犹太人"。一个人最近 
四代祖先中两人、四人、六人或八人的宗教信仰是否被作为犹太人或非 
犹太人区别的特征，挂也同说明任何个别犹太人的生物学特性、也理学 
特性或个人特性无关。希特勒就像他奥国的^个排犹的前辈，前维也 
纳市长一样，实际上是在说；"谁是犹太人，由我说。"这不仅在德 
国，而且在任何存在排犹运动的地方都是这样的。犹太人一词既是对 
不同的人意味着那么多不同的事物，因此我们说，任何一个人，只要有 
权对他强迫行使命令的人叫他是犹太人，就都是犹太人，挂并不是夸 
大。每个从为排犹对他不生影响的人必须把这点牢记在私中。 

(四）我把瑰时俄国制度在政治上的党巧往往所作"俄国是一个 
民主国家"的膝述，来作为一种不可分析的抽象概念的最后一个例证。 
我们已经看到，只要我们对把一个名词引进讨论中时所根据的条件，从 
及我们为加从证实或拒绝所应观察的事物有一个明滿的和毫不含糊的 
见解，则在任何意义上使用任何的名词都没有什么好反对的。在不是 
这种情况的地方，我们所有的便不是一个科学的名词，而是一种符 
号，这种符号，由于它感情上的含义，可从适用于几乎是任何一个某 
种行动比理解更为重要的情境。对俄国来使用民主一词的那些人，通 
常要大费力气来指出，当他们在别的场合说存在或缺乏民主的时候究 
竟他们的意思是什么。例如当他们说，"美国是一个民主国家"的时 
候，他们的意思是指一切的法律和政策都被化许作书面的和口头的批 
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评，指各反对的党派和报刊都是合法的等等。当他们说"德国不是一 
个民主国家"的时候，他们是指尽管有公民投票的形式，尽管有希特 
勒关于德国是一种更高意义的民主国家的声明，我们不可能看到那一 
套被作为班明美国是一个民主国家的证据的作法。但是在这些情况下 
讲到民主或没有民主的同一个人，当把这些情况适用于俄国的时候却 
拒绝遵循同一的用法。显而易见，要在上绪的意义上说俄国是一个民 
主国家是极端错误的一充其量是一个不合情理的笑话。不管用什么 
别的衡量民主的标准，如果它使我们能够说"德園不是一个民主国 
家"而"美圉是一个民主国家"，那就永远不会在现行的条件下使我 
们有理由称俄国是一个民主国家。因此，我们看到为了避免作出一种 
确然是错误的陈迷，为了不至在显然不一赏的用法上进退为难，把俄 
国说成是民主的人们便在最空泛的方式上使用这个名词。那么地空 
泛，从致在别的场合为了政治的目的得用不同的符号时，他们自己就 
把俄国说成是一党专政。 

我们对于速和恶性抽象概念可从举出无穷的側证。这些概念的揭 
发是社会分析中，尤其是现时的政治思想中的一项必要的任务。因为 
我们已经检畜过的这样一种袖象概念，阻碍着真正的问题的暴露。如 
果我们不说"美国"要这样或那样，而是说某某人等和某某报纸所拥护 
的美国政治领袖要逸样或那样，那么即使在我们日常的政治态度上也会 
有多大不同啊！而对世界上别的任何国家也都是同样的。 

使用不明确的和不可分解的抽象概念的大多数人的如理倾向，是在 
于使这些概念人格化，并在其想象上賦予它们做只有个别的肉体的人才 
能做的事情的能力。他们从一种模糊的形象来嘗代一种明确的观念。 
当人们谈到社会力量而不可能具体说明在这一方面所指的实际制度和个 
人的的候，他们臆想有一种为某种例如称为传统、生产方式或法律制度 
的东西所行使的实际约束。当他们讲到历史或决定各种事件的规律 
时，他们往往忘却历史不过是那些事件的继续发生，规律不过是那些事 
件的范型，而且并没有任何规律是迫擎任何事情发生的。 
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第二节巧无意义后面的意义 


如呆我们坚持适度而简单的要求，要一切自称是正确的学说都指出 
其由从得到检验的那些程序的话，那么大多数的哲学和社会理论是不能 
合格的。在宗教上、形而上学和伦理学上的若干最严重的意识形态的 
冲突也都要显出完全不是真正的理论冲突。那就是说，它仍的中如名 
词是一些不可分析的独象概念。在所作的陈述的基础上，巧不含有可 
臥证实的事实或政策的争端。但是从读一点就作出结论说，因化其中 
巧不包含任何一种真正的冲突，则也会是虚妄的。因为我们也许得 
说：人是这样奇怪的动物，他们对于无意义的音节都有积极的向性反 
应，他们为了他们所不能为自己或别人正确地规定意义的用大写字母的 
名词而生活、斗争和死亡。这就是一个像塞 尔曼- 阿诺德 （Thurman 
Arnold ) 那样的人所取的立场。照他说来，"大多数打得很有意思而 
生动的战争都不是为了实际利益而是为了纯粹的形而上学打起来 
的"。[ 3 ]他的书曾惹起切斯先生说， "1937 年最高法院的危机主要是 
由法官和律师们在解释宪法时造成文字怪物引起的"。 C 4 ] 阿诺德先生 
自己就从这一点得出十分有趣的结论说，大体上世界是一个意识形态的 
疯人院。照他说来，政治的统治者必须像精神病医生或休养所的管理 
人那样用对待他们病人的同一方法来对待他们的臣民，即关心他们的物 
质需要，供应他们政生活上舒适愉快的东西——而且还要让他们叫器胡 
说。阿诺德先生在写成这本书之后不久，就到华盛顿去了。 

尽管事实上在最髙法院"危机"时期讨论是围绕着文字怪物展开 
的，每一个有理智的人仍都懂得确实存在着一种有关政策方面的真正冲 
突——随着是这一套或是另一套文字怪物被保持于最高法探法官的发言 
之中，对于交付他们判决的案件就会有不同的决定。而在战争方面， 
简直没有一次战争是在不可分析的抽象概念的旗峽下打起来的，而正确 
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地来看，不是也能被解釋为特定利益之间的^种冲突的。在冲突的时 
刻里，当然很多人对于那些当前的符号、示威和其他的标语口号是的确 
会引起反应的，他们就在送些标语口号么下进人战斗。但是当我们要 
了解战争的原因的时候，我们却大大地不计较文字怪物的影响，因为逸 
垫通常都是在冲突发生时或在冲突发生的前夕产生出来的。 

我不是说，从没有战争、冲突是为言辞打起来的。我是说，在冲 
突严重的地方，当民众被激发起来投入行动而且尤其是起来作暴力行动 
的时候，有效的证据表明斗争不是为抽象概念或无意义的空话，而是为 
具体的事物发生的。通过认识这些具体的事物，我们甚至能有几分成 
功地预言将会说出哪一种无意义的空话。 

这就提出一个问题。在某种情况下，一种不可分析的抽象概念暗 

藏着某种事输-项目的，一个计划，一种许诺。对于两种不同的 

句法上无意义的空话，我们为什么在其中作出区别时根据的是别的理由 
而不是它们声音的不同呢？正如我们有时说，"蔑然这是疯狂的，却在 
其中有方、法"，同样我们也往往说， "虽 然这是无意义的，但在它的后 
面有意义"。这是哪一种的意义，而我们又怎样来核对呢？这是否使 
我们在早先的讨论中所规定的任何原则都化为无效了呢？简单说起来， 
我的答复是：恶性抽象概念只有在这种概念对社会学家看来可从成为一 
种可能发生的行为的标志的那种意义上才是有意义的。这些概念从不 
会告诉我们什么关于世界事物的严格意义上真或假的东西，如讲这些话 
的人假定他们这样做的那样，但是它们能使我们研究社会行为的人对讲 
这些话的人可能在某种情境下行动的方式作出真或假的命题。恰恰就 
像一个内科医生可的在过去所获知识的基础上利用一个人的咳嗽作为呼 
吸系统失调的征兆一样，一个社会学家观察了一个人在言辞上的咳 
嗽——他的不可分析的抽象概念——的历史联系和已往经巧，也就能预 
先说出他从后的行为。他可从给个人也许还没有觉察的那些纷争和冲 
突定位，或是当任何一种言辞上的咳嗽变成流行病的时候，那就可^义对 
他表明整个阶级的人所没有觉察的某种事情。 
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然而必须牢记在如中，我们对于无意义后面所蕴藏的意义所作的陈 
谴，是须接受与任何部口的科学陈述相同的证实标准的衡量的。这种 
离开字面而涉足于无意义后面的意义的做法，其寓意必须明确。在社 
会事务中往往是这样的情况；当我们检查一下政治家和政治领巧的发 
言，或不同派别的战斗呼声和口号的时候，我们就发现这些东西就字面 
上看都是毫无意义的，因为我们不能说出从可从观察到的后果的方式逻 
辑地继此发生的是什么东西。在这一点上，逻辑的分析必须从社会的 
分析来补充。只要我们还没有借着查考上述那些东西的历史联系，发 
现这些在逻辑上毫无意义的陈述对于自称相信这些陈述的人们的行为起 
何作用，我们的任务便没有完成。在政治上甚至比在马戏场上更有注 
意演戏者的手的必要。我们通过研究那些文宇怪物在经济、民族和其 
他社会的冲突的背景上演出的情况，就可从很好地猜出这些手将作些什 
么。马克思主义者对意识形态的批判就是一个从经验上来处理文字怪 
物的办法的例证，而且读个办法也可从有效地适用于许多自称为马克思 
主义者的意识形态。 

如果这种分析所得证明是对的，我认为就可从表明，我们处理语言 
的办法并不像某些批评家所主张的，会在任何的方式上使意义重大的讲 
话多祥性减弱。它毋宁使我们可从在文字内容及其意向之间，在文字 
作为有意义的符号和作为起原因作用的标志之间作出区别。外交家们 
知道得很清楚，有很多发言的意向并不在于传达内容。有时使用不可 
分析的抽象概念的人，他自己是不知道意向和内容之间的区别的；而有 
时他自己是知道这种 K 别的。在这后一种情况中，我们说一个人正在 
用文字来掩蔽他的思想。 


第与节一种认识社会行为的办法 

我们现在必须研究一下在社会理论中一种时髮倾向的主张，照这种 
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主张说来，认为在物理科学和自然科学中所显示的探究逻辑可从在社会 
科学中应用是一个重大的错误。照这种观点看，社会科学或人文科学 

■ ■ 9 ■ 

所关心的是了解文化和人类，而不是加臥描述或解釋。他们说，文化 
上的东西不同于物理上的东西，它不是能通过对所能观察到的事物作出 
预言，而是通过对有意义的整体所得的一种直觉来理解的。他们断 
定，一个时代的艺术、宗教、道德的主要性质，是只有通过对普遍贯穿 
于其全体之中的意义有一种富于想象力的体会才可臥了解的。对文化 
上^种现象和另一种现象之间的因果关系进行研究是不相干的和肤然 
的，因为在各部分么间的活生生的统一性，即有时被称为文化的灵魂、 
精神或风格的东西是不能作这种因果分析的。 

在关于个人的本性方面，有时也在了解和解释或描述之间作了一种 
类似的区别。有人说，我们可从对有关个人行为的每样东西都加从描 
述巧作预测，而仍不"了解"他的个性。只有当我们积极地使自己和 
他的希望、观念、拖负及恐惧蘭合为一的时候才了解他。第一种办法 
被称为外在的办法，它不能在有关系的和无关系的事物之间，在重大的 
和琐屑的事物么间作出区别。第二种办法自夸能够通过;看出把显得大 
为不同的事物联系起来的那种 "中瓜 意义、观念或私理偏向的同一性或 
相似性"（索罗金语），而深入到个人和文化的内在经验之中去。他 
们断言，这种知觉往往是直接的，不是随实验、统计上的相互关系，或 
甚至随推论而转移的。它是从直接感觉到适当性、生命力和确定性 
而自许的。 

这一学派的主张就谈到这里为止，像狄尔泰、斯宾格勒，队及我国 
的索罗金等思想家都是它的代表。 

现在首先看，没有一种社会探究能承认在了解方法和描述方法么间 
有尖锐的区别。因为不管在研究哪一种社会事实，是一个家庭制度也 
好，一种艺术形式也好，一大套法律规定也好，一次战争也好，送些东 
西总归是牵涉到某种类型的物理行为或生物行为。我们己经看到，任 
何确认或控制对世界本性所作陈述的企图，总得先假定我们能从最初的 
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陈述中推演出其中有若干观察名词出现的其他陈述。我们观察到的事 
物总归有一种物理方面的或空间^间方面的周围联系，而且当人们成 
为研究的主体时还有一种生物学方面的周围联系。我们就是巧这种意 
义上才能说，社会科学也是自然科学。而且很明显的是：如果人类不 
服从物理学的和生物学的规律，我们甚至就不可能开始研究他们的社会 
行为。这样看来，在那种被称为我们对一种社会事实的了解的东西之 
中，至少必须包括对这种行为的物理方面和生理方面的知识或解释。 
因此一眼看来，知识的了解方式和解辞方式在特殊的社会探究中似乎并 
不是彼此排斥的。 

对送一点可作这样的答复：历史和文化上的某些事件，虽然能从它 
们物理的和生物学的周围联系方面来加从解辞，但那种分明特别是社 
会性的东西一其实就是分明特别是人性的东西一则只有凭借对于 

人的意义和目的、对于某些目标和期望的一种洞察才能了解，而这些 

■ ■ • 

予自串巧^巧巧早、与、甲吁考卽巧专奉苛卑 W 。 对于社会 

探究的经验方法真正构成基本挑战的，就是这后一句限定语，即具有 
那样一些关于社会生活的真实陈述是不可能为任何一种明显的公开行 
为所确证的。 

简单说，情况就是这样。经验主义者的目的在于使用他用于自然 
界的同一套方法论上的原则来预测和控制文化界的社会事件。他承认 
题材的复杂性和派别偏见所造成的一切差异，但仍坚持不论我们讨论的 
是一个人在砰上的重量（一个物理学问题），他的同化作用（一个生物 
学问题），还是他的政治信仰（一个社会问题），对意义和真理的判断 
标准都是同一的。经验主义者完全准备承认；在 他巧究 人们之间社会 
关系的地方，他不可能仅从他对物理学或生物学上事实的知识为根据来 
预测行将发生的事情。他必须知道更多的东西——他必须知道他所试 
图对其行为作预测的人们的历史、传统、习惯和语言。我们还可臥更 
进一步地说，在许多情况中他还必须知道他们的爱好，他们的情绪，他 
们的思想。至于认为对那些想预测人类的行为的人来说，思想、情感 
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和爱好都是不存在的，那是完全不对的。它们正如原子、星星、桌椅 
一样都是世界的一部分。 

使经验主义学派与直觉主义学派区别开来的决定性问题，就是在那 
些像目的、计划和观念的名词得 k 乂有意义地引进探究中文前所应注意的 
条件。采用斯宾格勒的说法，我们将在什么时候称一群人民是"爱国 
的"，称一种文化是"浮±德式的"或"阿波罗式的"呢？如果可从指 
出行为上某种一定的周围联系，像这些名词便完全是正当的，它们将使 
我们可臥通过某种可能的观察来说出一个人在什么时候是爱国的，而在 
什么时候是不爱国的*说出一种文化在什么时候有这样的或那样的性 
质，而在什么时候没有。因此，经验主义者同直觉主义者不同，他否 
认一个人或一种文化的无论哪种 W 内在经验"都不能接受科学的探究。 
他并不在"内在"和 K 外在"的经验之间来作区别，而是在可靠程度较 
大或较少的所有材料之间来作区别。 

那些谈到只能由精神同化或移情作用来把握其性质的一种"自身闭 

■ ♦ ♦ ■ 

锁的"内在经验的人，通常做的是两件事情中之一。他们或者是把用 
臥称所谓内在经验的性质的名词和公开可从观察到的特征联系起来，或 
者是不把送两者联系起来。在前一种情况下，我们可从不管他们在名 
词和所谓内在经验性质之间所作的关联，而把逸一套公开可从看到的特 
征和名词的客观所指等同起来。在后一种情况下，他们就是在使用一 
种不可分析的抽象概念。举例来说，有人告诉我们说，他知道"甲是 
一个美好的灵魂"。他甚至可 k 义坚持说，唯有一个美好的灵魂才能认 
出别个美好的灵魂，而且认为那是排除任何批评者的。按定义来说， 
我们不可能对这个说法提出任何挑战。但是如果我们叫他从有无这种 
美的灵魂的性质为根据来把人加从分类，则我们就可臥在观察中发现整 
整一个阶级都具有其他阶级的任何成员所没有的某 一* 种特性或特征。 
那时我们就可从预言他将怎样来把某一个人归类。我们不必要求自己 
也具有一种美好的灵魂，也不必涉及对任何一个人的直接经验的任何直 
觉，就可从成为像说这话的人一样擅长于认出美好的灵魂。我们甚至 
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通过研究美好灵魂中所看到复杂将征的客观结合，可臥对美好的灵魂发 
现新的特性。预测和控制的限度也就是了解的限度。 

"内在经验"的整个问题是一个困难的问题，不可能在这里作充分 
的讨论。然而准备略作几点考虑。首先，社会探究既然主要是与集团 
的行为有关，那就很难认真地采用关于他们的"内在意识"或"灵魂 M 
的概念。即使是斯宾格勒，当他谈到文化的灵魂时也被迫谈到或提及 
政治机构、艺术、通货、道路、房屋，而这些都是可从观察的东西 。一 
句在其中一定的谓语对"文化的灵魂"作了肯定的句子，于是就能翻译 
为在一定的时间和地点的一系列关于房屋、图画、书籍等等的句子。 
其次，当我们拒绝把"内在"和"外在"经验之间的尖锐区别作为科学 
上有效的时候，并不是意味着忽略、轻视或怀疑"意识"、"想象"、 
"希望"或"要求 " 。 如果这些词语能服务于有用的目的，那就不需要 
把它们排除于社会探究之外。但是它们只有在我们自己弄清楚那种被 
认为表明了它们存在或不存在的证据的性质时，才能服务于有用的目 
的。而在科学上，所有的证据都是公开的证据。人们想些什么或感觉 
些什么，对预测他们将有什么行为是十分重要的*但是说人们想这个或 
感觉到那个，那就是说在某一点上我们将观察到这个或那个。社会行 
为中能被观察到的所与资料的一个重要部分，就是人们使用符号巧对符 
号作出反应。言语本身就能被认作一个人正在思考、正在痛苦，或正 
在作祈祷的证据。但是那种征据可能须为另一种证据所核对，并按照 
它己往的可靠程度来给予它一定的化量等等。 

如果我们想象一下从 威廉- 詹姆斯关于机械式的情人那著名例证变 
化得来的下列情况，也许整个问题就可从摘得更清楚。假定一个人作 
了一次旅行或者失踪了。你对这个人知道得很亲切'—从对他了解得 
就像任何直觉主义者所能希望的那样亲切的程度而知道他。假定他在 
几年从后重新出现，因为隔了些年数而在体格上有些小的变化，你接受 
了他对久别所作的解辞。一天你接到一封匿名信，告诉你送个人是一 
个骗子。你可从把这个故事随你所欲加从涧饰。现在，如果这个人的 
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外貌和行为在任何重要的特殊方面都不能证明与我们在这种情况下所会 
期望的情况不同，那该怎么来确定信中所写的那一陈述是不是真的昵? 
你也许会有最强烈的直觉，从为他是一个骗子；但是假使你不可能证明 
他走起路来、讲起话来、回忆起什么事情来都和你的朋友不同，那么， 
你如果把这些事情当作证据，则你对于他的个性或灵魂等等和你的朋友 
有所不同的陈述便会是假的——而你如果不把这些事情当作证据，则这 
陈述就是无意义的。 


第四节抽象概念和社会理想 

我们现在来谈另一个重要的问题一在社会理论中对价值和理想所 
作陈述的地位和有效性。有些作家对逸里所申论的研究办法表示同 
情，但是他们却达到了极端的结论，认为凡是通常所称"价值的判 
断"，即对于人类行为的目的、对于人类应谅做什么或不应该做什么的 
那些陈述都是无意义的，因为我们没有办法检验它们究竟是真的还是假 
的。作这样断言的人们说，价值-判断真正说来乃是情绪的表现。他们 
指出，不论是握紧拳头还是喝彩，我们都有同样的感觉。所从我们把这 
些判断称为"真的"或"假的"，"有效"或"无效"的，同这些名词被 
适用于其他的情绪表现，都一样没有意义。我们可从说明这些判断的原 
因，即我们可队说明它们是在什么时候，为什么而且是在什么地方产生 
的。但是把送些判断本身作为表达的词语来看，它们在实际上不是有意 
义的句子，因为它们不说明什么，不蕴涵什么，也不预断什么。 

现在很明显，这祥的一种结论是不能令人满意的。用一套可从信 
赖的预言那种形式来发展一种社会的科学，我们的理由么一是在于使我 
们得臥更明智地控制环境，从便造成一个比我们现时生活更值得向往的 
世界。如果价值的判断是毫无意义的，那么我们就不可能有意义地说 
一种事态比另一种事态好。一巧的选择就会始终都不分高低。没有人 
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会错误，就因为没有人会是正确的。进一步来说，每一种的社会哲 
学、资本主义、自由主义、社会主义、法西斯主义，从及环绕这些主义 
而组织的运动，都着重指出他们为之而迫使我们做这或做那的各种目的 
或理想。在迭些目的和理想之间，我们怎样来作评价昵？无论如何我 

们不可能不作出一种选择，即使我们选择的是维持现状也是一样。难 

♦ ■ ■ • 

道这些选择纯粹都是任意作出的吗？难道没有什么证据切合于我们的选 
择吗？我们能认真相信：在某种情境下说和平比战争好或者相反，挂是 
说没有意义的话吗？如果经验主义者被推进到这样无可救药的橄端，那 
就没有人会加吩认真对待，或者采用他们这种研究社会事务的办法了。 

我愿提出，有另一种办法可从来研究价值判断的问题，它既与经验 
程序的原则相符合，而义并不把这种判断作为无意义的加从排除。十 
分简要地说，它是含有某种像送样的东西的。一种价值的判断，或者 
关于更好或更坏的判断，是在其中有需要或缺乏或是有利益的一种现有 
情境的周围联系中形成的一项假设。它断言，如果完成了某些操作， 
后果就会是：使原来的需要或缺乏或是利益获得满足。因此，理想或 
价值都是关于臥一种方式奋斗或行动的预期后果的假设。它们要看所 
产生的实际后果符合或不符合预期的后果而成为真的或假的。但是， 
有人一定要问：那些实际的后果本身都是好的吗？我们是不是必须有某 
种绝对的标准，使我们在事先能用从判断任何特殊的后果是好是坏呢? 
照这种理论，答复是否定的，因为实际后果的是好是坏只有相对于产生 
理想的特殊和具体的最初情境才能了解。实际后果的是好是坏可从引 

起新的问题，但是这些问题将会从解决最初问题的同一方式来解决。 

• ♦ 

我们只有在科学上才能获致最后的答案，但是我们在每种情况中都是可 
从逐个获致可靠的答案的。 

如果把甚理论应用于今天环绕其周围发生了这样剧烈的冲突的那些 
社会理想，它会意味着什么呢？这意味着；一切的社会理想和一切的社 
会哲学都将被认为是假设，首先，是关于一套现有的社会问题，^种可 
从觉察得到的要求和需要的假设：其次，是作为断言必须使用某种客观 
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的和可从觉察到的手段，断言必须采用某种制度上的变革的假设*而第 
兰，则是作为断言这种手段和变革的可从证实的后果将与预见的后果相 
符合的假设。更为简单地说，这意味着我们按照原因和后果来判斬社 
会的理想或目的；而实际的后果是随着可臥觉察得到的手段为转移，因 
此我们便用手段来判断目的。我们是用手段，而不是用意图或单是用 
预见的后果来判断目的的。 

这好像是老生常谈，却是极端重要的。因为现在我们就可从在那 
些是不可分祈的抽象概念的目的和价值与不是这种概念的目的和价值之 
间作出 K 别。凡是不能被检验的社会价值、目的巧目标都是一些不可 
分析的抽象概念，而毎当它们没有指出那些用 k 义对付假定是它们所涉及 
的情境的具体工具时，就是不可能被检验的。因此，每当目的和手段 
不相关联的时候，那些目的一定都是不可能被检验的。只要有人说， 
"我的目的是好的但我的手段不好"的时候，我们就有一切权利答复 
说： "你 的目的也决不会比你的手段好"，因为我们只能对我们所观察 
到的事物作判断，而我们所观察的不是你的言论对世界有什么影响，而 
是你的行动，即你的手段。这里和别处一样，当常识说我们是通过可 
从观察到的行动而不仅是言论，通过作为的后果而不是善良的意图—— 

他所认为善良的意图——来判断一个人的时候，它就比强词夺理的辩解 

■ • • • 

者更富有经验主义的色彩。 

速种认识的办法，其刀刃是很锋利的。因为在政治上，它是通过 
政治技术和那些技术的后果来判断政治统治的目的的。今后十五年将 
有怎样的社会，要看所做成的是什么，从及在其次的十四年中，即在今 
年、明年和此后年份中所使用的可从观察到的手段和技术，而不是看到 

第十五年将发生什么的一种诺言。因此如果有人说，在其次的十四年 

♦ • • ■ 

中将是一个残酷、卵饿和压迫的过渡时期，而第十五年则将是一个天堂 
(并且他可 k 义很真诚地这样说），那他就正在成为一种恶性抽象概念的 
受害者。他要么就是没有懂得他所需要的是什么，要么就是不承认他 
所需要的是什么。大部分的细节必然略去不提，我们在这里就有了一 
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种检验社会价值和社会理想的方法，这种方法，就其逻辑来说，是与任 
何领域中检验假设的方法相连续的。 

我们不必把那些理想（当然不是把所有的理想）都当作基于欺骗或 
暴力的神话。我们不必否认它们对支配人类的行为是重要的。但我们 
的确要否认，除蛛科学为根据之外，在理想之间有明智地从事选择的其 
他任何方法。为了各种的理由，今天只能对一种科学的道德作一开 
端。许多有着既得利益或切望着利益的偏见、特权，都经不起批判性 
的、经验主义的分析。如果只有当价值的判断经受了批判性的分析的 
时候才可能有一种科学的道德的话，那么只有制度容许并鼓励最大可能 
地运用自由和批判的理智的一个社会，才能建立起一种共同的科学的 
社会道德。 

在结论中，我希望把送篇讨论的主要观点作一摘要，巧为了加强着 
重点起见把这些观点略为不同地加臥重申。 

(一） 在社会探究中一切有意义的句子必须被了解为：直接或间 
接地断言某种关于男人女人们的行为，或男人女人们所支配事物的行为 
是可从观察得到的。 

(二） 每一项描述或预测的陈述都是一种假设，它在原则上是可 
从通过观察来加从确证或使它无效的。作为一种假设来说，它可从有 
较多或较少的概然性，但决不是确定的。含有像"不可避免的"么类 
的说法或其同义语的陈述是决不能科学地得到检验的。 

(兰） 除非我们能指出我们准备接受什么可毕巧证据来表明我们 

理论的虚假性，我们决不能正当地断言它的真实性。因为反复的思考 

♦ ♦ ■ • • • 

中总是会指出我们是在使用着不可分析的抽象概念。 

(四） 杜威敷授已经说得十分清楚，检验一种假设总是包含着对 
事物作某些有指导有方向的改变，作某种实验。 

(五） 在社会的知识上不可能由于用另一种神话来排斥一种神话 
而获得进步。如果纳粹数学和纳粹物理学是无意义的话，无产阶级的 
数学或无产阶级的物理学也同样是如此。如果艾 T 顿断言一个电子从 
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轨道到轨道的跳跃证明是意志自由乃是无意义的话，那么说这样的一 
种跳跃证明社会通过革命或转变来发展也恰恰是同样的。"意志自 
由"一辞也许是有一种意义的，在一定时期内社会通过革命而进化也 
许是有证据的，但是电子的跳跃就同墨西哥豆的跳跃一样和这两者全 
无关系。 

(六）社会理论的出发点同它的终点一样，应该是特殊的社会问 
题，而非体系的构成。"社会的规律"可从是把解决过去的问题所揭 
露的东西加从概括，并且可从在解决现时的问题时起工具的作用。 

(屯）最后，一切的社会理想和哲学，凡不是使人们保持愚昧或驯 
顺的玩弄辞藻的诡计的，都当了解为所建议的行动方式，巧像^切其他 
的计划一样，当用它们的后果、它们的代价和成就来作判断。 


注择！ 

[1] 下列的参考书目是符合这里所申述的立场的，而且在某些细节问题上是这种立场的 
出处：杜威：《逻辑：探索的科学》（译者按：杜威原书名应为《遽辑；探索的理 论》） 

( ISSS 年），特别参看第二十四章，纽赖特；《经验主义的社会学》 （1931 年），纳格尔： 
《为明确而斗争：逻辑的经验主义》，第八章 《美 国学者》，第一节 I 伦德堡：载《美国社 
会学评论》 （1939 年二月号） * 胡克；《语义学在社会问题上的应用和滥用》（ I 938 年）， 
载 ㈱ :人评论》。 

[2] 切斯 ( Chase ) :《词的暴虐统治》 （1938 年），第360页。 

[3] 阿诺德：《资本主义的民间传说》 （1935 年），第90页。 

[4] 切斯：《词的暴虐统治》，第22页，注二。 
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思想史上极大的讽刺乏一，就是绝对主义哲学的那种结合或是引起 
那些强调真理相对性的学说的方式。其结果是一般对一切没有达到那 
绝对 巧体的知识的一种怀疑论。这种怀疑论是和科学方法没有共同之 
点的，当科学方法对任何事物发生怀疑的时候，是用对另一种事物的知 
识来说明自己这种怀疑论的理由的。在任何探究领域中，对于"真 
理"所抱全部怀疑论的流行作风都不像在社会科学上那样强烈。因为 
在某种程度上，它是用一种对产生不同信仰的若干因素所作经验的分析 
来支持自己，便错误地想象它的结论是科学论辩中最后的定论，而不是 
那种认为真理只能在那整体中发现的种学说的不正当产物。 

鲁 

为支持这种观点而引证的经验因素，是从各种不同的来源中引申出 
来的。不是别人，正是黑格尔自己，在他所著《精神现象学》中确认 

下列的事实：历史配景中的差别往往使（甲）我们所看到的什么， 

♦ • 

(艺）我们怎样看到的峽及（丙）我们对看到的东西怎样评价也有了差 

■ » • • 

别。马克思接受了黑格尔的观点，认为一切的思想都是受时代限制 

• ♦ ♦ • • 

的，但是又加上另一个决定要素。他坚决主张，在任何一定的历史时 

♦ 

期内，尤其当我们从运动变化的观点来设想它时，社会地位和阶级地位 
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上的差别同样导致注意点、评价和行动类型上的差别。杜威和维勃伦 

( Veblen ) 曾从避免作广泛概括的更为谨慎和适当的形式，对职业上的 

■ ♦ ♦ • 

职责对世界观、基本的满意方式，从及经验的非职责范围内的优劣标准 
的影响，提供了某些辉煌的例证。 

不管被着重指出的使思想具有相对性的因素是历史时期，还是阶级 

分野或职业活动（或是所有这兰种在一起），必须在那些博取一切胜任 

• ♦ 

的研究人员同意而己发展出^整套知识的部口和不能获致送种同意的部 
口之间承认有显然的区别。自然科学是属于前者，而大部分社会科学 
则属后者。在过去，承认这种区别往往是两种述原法中这一种或另一 

种的前奏。或者，是主张一切目称为知识的东西都感染有一种历史 

♦ • 

的、邮级的或职业上的偏见，因此就缺乏"科学的客观性"，有时把送 
种偏见当作一种神话，而有时又把它当作一种正当的但不能实现的理 

想：或者是断定：作为知识，它们都不会受那样的感染性，而社会的、 

♦ ■ 

哲学上的、道德上的和美学上的"真理"都是同科学的真理相等的，而 
分歧的出现则通过"真理（我们的真理）是唯一的，错误（人家的错 
误）则有许多"那种聊臥自慰的确信来作解釋。 

卡尔. 曼海姆 (Karl Mannheim ) 在他的《意识形态和空想》那一 
本在知识的社会学上集结了许多材料的极有影响的书中，聲对阐明达整 
个麻烦问题表现出一种最有野屯、的企國。曼海姆把上述两种还原法都 
加从拒绝，但并未作成第兰种可从理解的替代办法。他虽然仍把问题 
放在他所发现的同一逻辑状态未动，但他的讨论倒是富有启发性的。 

在曼海姆的探讨中，有两个不同而相关的问题受到了注意。第一 
个就是对意识形态和空想的定义，它们在社会方面的周围联系和后果； 
第二个问题是社会过程对于知识过程的影响，连里是小必地把知识与意 
识形态及空想区别开来的。 

曼海姆对意识形态和空想所作讨论的最有创始性的方面是在他的定 
义中发现的。一种意识形态就是统治集团自然地发展出来的一套信 
念，这一套的信念用速样的一种方式来解释心灵自然界和社会的事实、 
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并使么合理化，臥便稳定他们的统治，巧故意隐蔽"社会的真实情 
况"。它表现了一个掌权集团用狄观察世界的方式。 - ‘意识形态’ 
这一概念所反映的是发现……统治集团能在他们的思想上变成那么强烈 
地受利益的束缚而达到这样一种情境，从致他们简直就不再能见到某些 
会危害其统治感的事实。 M 很明显，这样的一个定义是从预先假定有不 
隐蔽"社会真实情娜 W 的非意识形态的科学知识存在的。要不然，一 
种意识形态就不可能从可理解的方式被表述为错误的、被曲解的，或令 
人困惑不解的。空想和意识形态在其性质上的区别，不如它们在方向 
和阶级地位上的区别更大。"在空想的屯、理状态中，受着随山巧欲的 
想象和行动的意志所支配的集体无意识隐蔽着现实的某些方面。它转 
过身来不理踩一切会动摇其信仰或麻蔣其改变事物的愿望的东西。"意 
识形态是保守集团用队保持现行秩序的概念构成；空想则是革命集团用 
从改造现行秩序的工具。 

关于这些定义在对伴随着社会生活中利益冲突而产生的假科学学说 
作分类方面的方便性，是可臥说很多的。即使是这样，还是会从"一 
种集体无意识 W 这个不可分析的概念 一 ~这个概念的有效性比个人的无 
意识这种概念更加可疑——中产生某些困难。这些定义也抹煞了马克 
思主义关于空想社会主义和科学社会主义之间的习惯区别，因为在曼海 
姆看来，逸两者都是空想的例证。然而这些都是小事，因为尽管曼海 
姆巧没有那样做， W 集体的无意识"可 P 义从操作的角度解释为涉及利害 
关系时个人不作深思熟虑的行为类型的统计上的分布状态；而且适然曼 
海姆照他的定义即使会把空想的和科学的社会主义归为~•类，他也不会 
否认这两者在别的方面的区别。 

真巧的困难是在这点开始的：曼海姆承认，表现阶级立场的意识形 
态和空想，导致在科学意义上被认为"真"的那些关于事赖性质的理论 
和发现。他于是把问题转移到送些"真理"是否取决于导致进行探索 
和发现送些真理的阶级立场和阶级利益这一点上。阶级立场和阶级利 
益既是随着历史时期而改变，曼海姆认为这问题就成为一个知识社会学 
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的问题。每个阶级有它自己的"真理"，恰恰就像每个时代有它自己 
的 W 真理"一样。而且这不仅在芭术和政治上如此，在任何一个部口 
也都如此。现在假定科学的处理方法和客观性是同一意义的，使曼海 
姆感到头痛的问题是：任何一种的科学知识是怎样成为可能的？曼海姆 
在他的书中，不同的一页就有不同的答案，而使读者对于他真正相信什 
么完全感到茫然。 

我将把他所作的一项笞案作为一种批判性讨论的基础，然后指明… 
旦提出了某种重要的区别，就能对他所提的问题作出始终一贯的笞案， 
而送种答案既承认科学的客观性也承认阶级观点的相对性。 

曼海姆写道："凡是政治的，或是涉及一种世界观的一切知识，不 
可避免地都是有党性的，这在今天己不可争辩地成为明确的了。一切 
知识的零砕不全的性质是人所能明白认识的。但是这蕴涵着把许多互 
相补充的观点综合为一种包罗万象的整体的可能性。"（第132页）首 

先，说知识作为知识来看，更不必说是政治的知识，都必然有觉性，究 

■ ■ • • ♦ • 

竟在什么有关的意义上这样说是不清楚的。知识作为知识，不是真的 
就是假的（可能是真的，或可能是假的）。同样一些知识，恰恰就像 
可从交付不同的人来应用一样，也可臥交付不同的阶级来应用，但是应 
用的性质却不可能从知识的性质推论出来。那么当说到知识"涉及" 
一种世界观便有党性的时候，究竟是什么意思昵？如果一种世界观是指 
任何一项知识的逻辑前提的话，那么一切的知识既郡有某种逻辑前提， 
则一切的知识便都会"涉及"一种世界观，而曼海姆所承认的知识种类 
之间的原有区别便成为毫无意义了。 

再进一步看，一种 W 世界观"在这里究竟是什么意思呢？它是不是 
由一套描述世界的命题所构成，或是由指出我们怎样化计或影响世界的 
一系列决定所构成的呢？如果是由前者所构成，那么它就是自认为知识 
的一项主张：如果是由后者所构成，它可从是有觉性的，但觉性是从目 
的、效用或利溢的事实，而不是从它自认为知识的主张中涌现出来的。 
当曼海姆又说，"一巧知妒、的零砕不全的性质是人所能明白认识的"时 
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候，由于插进一种与前一句话完全不切题的特征，他甚至把问题弄得更 
糊涂了。一切知识都是零碎不全的，它的涵义不是指始终有更多的东 
西要去认识，就是说我们已有的知识都能使它成为更准确。但是这同 
觉性有什么关系呢？如果这是真的，它就须为同样色彩的一派人承认为 

适用于他们自称所知道的任何东西，并且同样适用于不同色黎的一派人 

• • 

自称所知道的东西。在着手谈到"把许多互相补充的观点综合为一种 
包罗冗象的整体"的时候，这里这些"观点"大概代表着觉派的偏见， 
这是作了一个飞跃，即从第一句话把一切^于事实的知识都作为有党性 
的见解一下跳到一种新的见解，根据这种见解，则决定、偏见、评价和 
选择的准则就都是知巧的例证。思考一下那些在政治舞台上所表达出 
来的许多互巧补充的观点吧。说这些观点雇被"综合起来"的，这可 
能会有什么意义呢？而且是综合为"一种包罗万象的整体"？这究竟是 
意味着有许多包罗万象的整体，还是只有像黑格尔的绝对那样的一个整 
体，不依赖于任何观点而包含所有这些观点的呢？曼海姆使问题隋于 
混乱之境。 

曼海姆的困难的根本来源是在于他一般地讨论"真理"，而没有具 
体说明问题的特殊类型或我们要求有关于它的真理的那种问题。当我 
问"一个12世纪医生的医药上的假设是不是比一个20世纪医生的医药 
上的假设更真"这样一个问题的时候，我所问的这个问题，其中"真" 
的意义同我问"一个中世纪哲学家的世界观是不是比一个现代哲学家的 
世界观更真"这个问题时的意义是不同的。在前一情况下，假设是有 
关某种事实的问题，是可 P 义由实际的探究来得到部分的证实或证明为虚 
假的。依靠手头的资料，12世纪的医生甚至可从证明有理由断言他的 
命题大概是真的。而且我们可臥承认，即使依靠手头丰富得多的资 
料，我们今天断定所谈的假设大概是假的，医生仍有一种科学上的权利 
把它当作在那时是有效的假设。科学史并不从确定命题和这些命题因 
之而其有概然性的资料之间的变动不居的概然性关系同样的程度，来确 
定真理的相对性。在后一种情况下，中世纪的哲学家并不仅仅是断言 
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有关事实的命题，而是还表达决定、选择或命令。在这里历史和社会 
状况就作为构成部分而进人所作陈述的意义之中，但它们并不是我们真 
正能称之为真或假的膝述。我们可从说出关于这些陈述所从而作成的 

情况和时机的真（或假）命题，但是这些炼述自身并不是真的。 

♦ • 

现在我们且来假定；上述12世纪的医生和中世纪的哲学家是同一 
个人。我们甚至且来假定使他作成医药上的假设的"理由"是他所持 
有的世界观。问题巧没有什么改变。只除非是可臥指明所谈的假设是 
为世界观所必然蕴涵着的——使他作出逸假设的"理由"是逻辑上的而 
不是屯、理上的或历史上的一在曼海姆所说的科学知识和世界观之间的 
必然联系才能成立。而且即使就是送样的话，用从作为假定是这假设 
的前提的世界观，也可能被表明是一项有关事实的命题或包含有关事实 
的命题和有苯价值的断言的一种复合陈述；但是只有命题才会在逻辑上 
与假设有关。 

可从对那种区别的有效性提供许多的理由。就这一点而论，提供 
两个理由就够了。首先，曼海姆在把意识形态的和空想的为^方同科 
学的为男一方之间作出区别时，他自己就承认这点，但不幸的是他并未 
继续坚持送种区别所蕴涵的后果。其次，否认这种区别就被迫断言一 

切价值的判断可从简单地被还原为事实的判断，或是把一切事实的判断 

• ■ ♦ 

还原为价值的判断一这是向严重困难打开口户的观点。 

我们甚至可从姑且承认：在我们探索真理之前，在我们从事于科学 
之前，就已对真理的价值或科学的价值作了一种在先的判断。这又怎 
样昵？这种判断决定我们的利益巧支配我们的活动，但是它并不决定 
这些利益或活动的结果是不是真的。我们甚至可从承认，每一项断言 
"送在逻辑上是真的"，或"送在科学上是真的"命题，在前一种情 
况下是预先假定了已接受句法上的某些通用的规则，在后一种情况下 
是预先假定了已接受关于简单性、可预言性等等的某种适当的标准。 
我们只要坚持提出的问题要具体，这便不成问题。情况是不是因为你 
使用着另一套的句法公式，才否认我关于"珪是在逻辑上真的。这一 
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断言呢？在那时候，若不是使用哪一套句法公式的问题可队按照其使 
用的后果来解决，就是那个公式将仅仅是表现由我们自己随屯、所欲的 
意志和幻想所确定的来决定。在前一种情况，大概会对后果的真或假 
获致同意 i 在后一种情况，"真"将始终具有一种体系内部的意义， 
因 此这一 套语言规则是否比那一套更真的问题就变成毫无意义。科学 
就其力图描述世界的本性来说，不断限制着那些对构成有效的科学经 
验的事物得从运用自由决定价值的标准的机会。在科学上，方便是从 
属于效果的。 

曼海姆的议论的空泛性和一般性集中表现在像"不同社会地位的人 
有不同的思想 M 那种说法中。他们对什么东西有不同的思想呢？对一 
切的事物么？当然不是。每个只要有所思想的人，对科学和数学的许 
多方面都用同一种方式来思想；而在送里他们想法不同的地方，社会地 

位是同它全无关系的。那么，不同社会地位的人是不是对社会问题作 

♦ ■ 

不同的想法昵？对一切的社会问题吗？很难如此。不同社会地位的人 
对那些社会问题作同样的想法，那也往往是真的：而且在他们不作同样 
想法的地方，思想上的不同可从同社会地位的不同相互联系起来，也并 
不一律都是真的。如果曼海姆说，"具有不同利益的人，当觉察到这 
些利益并觉察到它们互相冲突的事实时，多半就会对这些利益所涉及 
的政策和计划作不同的想法"，那他就会比较接近化确了。在迹里就 
是一个可从证实的命题，它的真假并不取决于任何人的利益，虽然对 
这个命题加从宣传则可能取决于人的利益，而且它还避免了通常所犯 

的这种错误，即因为关于利益的命题是真的，就认为因此利益本身也 

• • 

是有真假的。 

共共 * 

对思想观念作一种社会学分析的益处是双重的。它使我们可从面 
对有关思想观念的发展经历的问题，而有时碰上在句法的恃异性面前不 
能进行逻揖分析的地方还能对泣些观念的所指或意义的问题作出答复。 
非批判性地使用这种分析的危险是很多的。它趋向于遮盖科学真理巧 
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错误玄间的区别，把两者都同样作为是表现历史的口味和阶级的偏见。 

它把一切的社会理想都解释成毫无意义或巧想。当送种方法运用于特 

■ • • 

殊的学说时，这种危险特别明显。在下面的两章中，我将讨论一种非 
批判性的知识社会学的结果的两个例证。 



第四章 


资本主义的民间传说 


第一节政客的手化 

任何一个人只要读过塞 尔曼* 阿诺德 (Thurman Arnold ) 的《资本主 
义的民间传说 》 （Folklore of Capitalism ) —书，就会了解把这本书称作政 
客的手册并不是对它有什么轻蔑的意思。它不是一本谈具体实践的手 
册，而是谈一般的观念和原则的。凡是切实把握了这些观念和原则并 
能对具体情况作冷静分析的人，都能写出他自己的精明方案。这些观 
念和原则都是用丰富的资料来引人入胜地举例说明的。但是要深人考 
查这些观念和原则的适切性和有效椎，则有赖于对作者的基本态度或观 
点作一番品评。 

我们在这里企图略述梗概的观点，畏一种让社会组织所必需的 
民间传说能有一个地位的观点，这个观点并不会使我们对它在社会 
上的作用方面陷入歧途。它就是现代精神病学的观点，只是没有它 


* 这爲批判性文章，连同塞尔曼•柯诺德的答复和作者的答辩，刊载于1938年4月 
《芝加巧大学法律评论》，是经编者许可而在这里原封不动地转载的。 
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的那神分类。这种态度并未达到一种成形了的哲学的高贵程度。它 
是现实主义政客所一贯采取的一种态度。哲学家的任务是在于使这 
种态度成为可尊敬的， L 乂便可尊敬的人物也能用它。（第142页） 

因此，这是由一个在自己的政治中除其他东西外也包括使可尊敬的人物 

♦ 

变成政客的愿望的人，对那些想要做政客或想了解政客的人讨论关于政 

♦ • • 

客的事情的一本书。且让我们顺便来注意一下作者所认为特别重要的 

一点，即；可尊敬的人物(不管对他们怎样下定义)应当变成现实主义的 

• • ♦ ♦ 

政客。后面我们将来考查他的基本假定，根据这种基本假定来看，他 
的这种选择就成为可从理解的。 

就其为一本关于政客及其方式的书来看，阿诺德的《资本主义的民 

♦ ♦ 

间传说》是~-部富有洞察力、论述技巧和启，发性的小型杰作。在他看 
来，政治的范围是同社会生活一样广的。他证明，如果我们把政治行 
为作为我们探究的主题，则我们通常的学院式的政治理论很少在任何一 
点上接触到它。在这种政治理论的确起作用的地方，它就沉没到通俗 
的社会理论中去了，而这种社会理论无非是一种"通过掩盖冲突来调和 
冲突的庙堂文学"。各种组织是冲突的登塌人物。要想实际有效力， 
组织就必须说的是一回事而干的是另一回事。那些根据它们所说的来 
判断组织的人，是把咒语和理性的分析混淆起来了。那些打算干组织 
所必须千的事情的人，要是没有读些咒语，就将发现他们的组织也会消 
失了。因为"我们碰巧生活于其中的世界，它的动力就是眼泪和游行 
示威…… - 谁懂得那一点，谁就巧既了解为什么必须有一种民间传说， 
即一套神话、各种意识形态和主义，又了解为什么这种民间传说必须是 
非理性的。"为了使各种組织结合在一块起见，没有再比无意义会有 
更大的意义，而因此无意义就始终占上风。"在这里，我们也必须对我 
们将回头来讨论的问题先伏一笔。根据定义，无意义始终是占上风 
的。那么，为什么偏偏是这一种无意义而不是另一种的无意义；偏偏 
是新政的无意义，而不是僵硬的个人主义的无意义呢？在有些地方作者 
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暗示说一个组织及其视为神圣的无意义对另一个的胜利，是取决于各个 
个人判断公开的慷慨激昂演说和 sub rosa (暗中行使)诡计的结果时所根 
据的某种标准或理想。但是很明歷，从作者自己的观点来看，一切的 
橋准和理想都是无意义的——当然是崇高而深刻的无意义——但仍旧都 
是同样的无意义。 

在不论是信念上或实践上的政治行为的描述这个水平上，阿诺德的 
这本书是有显著的成就的。特别对美国来说是如此，它的文化生活比 
较不受帕累巧 * 、米歇尔 ** 的著作和马克思主义的意识形态批判的影 
响。纵使他只是重新发现了那些早己熟知的真理，而把它们在他所取 
的周围联系一在经济学、法律和政治学上的美国民间传统——中来重 
新发现，这也是对现实主义库存的一种真正的贡献。任何简要的叙述 
都不能传达出其掌握说明材料时所具有的新颖性和锋利性。举例来 
说，关于制度神话和实践之间的脱节现象，我知道没有比柯诺德在对破 
产、控股公司从巧赋稅政策的管理机构的分析中所揭露的有更清楚的表 
现了。当我们读到德曼 (De Man ) 说到君±坦了堡的夢贩靠叫喊："哈 
桑的娶子比他们更大！哈桑的麥子比他们更大!"就大做了一票生意 
时，我们就大笑了。但是很少人认识到美国公众对于在政治生活中与 
此同类的口号、信条和"基本原则"所起的反应达到何等程度。不管 
政治学是什么，它总必须认识到人们是多么容易靠那些自身不一致的东 
西为生的：而且显然那些从政治为一种艺术的人必须使人懂得如何来利 
用这一点。 

阿诺德这书的局限性，一旦我们离开这种光是描述的水平时就开始 
显露出来了。作者对于毫无意义的社会哲学考甘令却有功效这个问 
题， 持有两种不相协调的理论。有些时候他所写的好像认为对意识形 
态的忠诚是从一种最初对词藻所起的向性反应中产生的。人民之所臥 


* Vilfredo Pareto (1848—1923) ,是著名的惹大利反动的经济学者巧社会学者。他 
主张由社会上优秀分子专巧，为法西斯主义打下了基础。一译者注 

** Roberto Michels (1876—1936) ,患大利的社会学家。——译者注 
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去违反他们自身的自私利益从及社会的利益，是"出于纯粹神秘的唯如 
主义"。的确，阿诺德毫不迟疑地把斗争的最公开的形式归因于过分 
的形而上学的热情，因此对世界大战的原因提出了另一种的解釋。 

W 那些有趣味而极生动的战争大多数不是为了实际的利益而是为了纯粹 
的形而上学打起来的。"在另外一些时候他又认为各种的社会哲学"除 
非和这些哲学所从之产生的各种冲突朕系起来"就根本没有意义。但 
是各种社会哲学从之产生的基本冲突是些什么昵？阿诺德连一种有关这 
些冲突的假设都没有指出来。 

他没有能送样做，送对他自己的思想程序就有一种特殊的影响。 
他那本书的大部分篇幅，而且肯定是其中最好的部分，是在于揭露通俗 
所称为"鬼话" （ hokum ) 的大部分老式资本主义民间传说的灵感式的而 
非描述式的性质。但是他对那些设想社会可峽不用鬼话就能解决它的 
面包和牛油问题的空想主义者、理性主义者秋及学究式的修辞琢句之徙 
是非难极苛的。他断言用生动的谎言和幻想来支持各种组织甚至比用 
它们来支持人们更为必要。而且阿诺德在他的批评中，专口集中攻击 
老式(胡佛派的）民间传说的鬼话，毫不触及新式(罗斯福派的）民间传说 
(或是比较准确地该说是神话，因为它还没有被制度化）的鬼话。他对 
于同时批判这两种民间传说的自由主义者和急进主义者的蔑视，适然有 
所抑制，但化然是很明显的。由于缺乏一种有关推动意识形态的利益 
的理论，阿诺德对于下列这些简单的问题便没有能答复，泣些问题就 
是：好，那么一切语言上的攻击是对什么而发的昵？你们在哪种论据的 
基础上才能预測到一种或另一种的神话将被接受呢？决定一个组织所将 
持有的意识形态的形式的，究竟是哪套的考虑呢？ 

由于没有把利溢同社会的理想联系起来，其后果就导致对信念和神 
话的性质作了含糊的说明。我们读到他写着："诸如法律、经济学或 
神学等制度化的信条必须都是虚妄的才能有效地发生作用。 M 但是我们 
也听说那些拘守礼法的信仰迟早要影响行为，而且那些制度也像人物一 
样"变成十分类似人们所拥有的它们的小画片"。呵诺德先生在他自 
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己的私中没有弄清楚： （1) 各种的社会学说是不是严格地毫无意义，不 
可能用有关的证据来加从证实或证明无效的*或是 （2) 这些学说是不是 
完全都能被证明为假的，或是最后 （3) 是不是有些是真的，而有些是假 
的。如果他主张第一点，他就必须把这些学说看作有所表现的膝述。 
要为了科学的目的而把这些学说作适当的区别，他就必须对它们所表现 
的利益作出分析并把它们翻译成准备作理智评价的巧巧巧^哥町吗。他 
很少迭样作。如果他主张第二点，那么他就须承认我们早已掌握关于 
社会 a 程的充分知识一足从使我们能把那些意识形态宣布为假的—— 
这些知识能证明有理由希望某些在科学上有效的社会学说能发展出来。 
然而如果我对阿诺徳先生了解得不错的话，全部社会科学乃是民间传说 
的一部分。如果他主张第兰点，他就还该对读者说明一下他用从确定 
各种社会学说的真假的方法。 

因此，作为一本关于政客的书，阿诺德先生的议论由于未能提出某 

• • 

种的假设，来说明他自己的描述式的考查所已揭露出来的政治上的口头 
行为的多样性而遭受失败。但是阿诺德先生既然表现得十分清楚，他 

的这本书是为那些要做成功的政客（国务活动家、政论家、职业的革命 

♦ 

家等等）的人所写的，那也就必须从这种观点来加从考虑。事实上，可 
从保险地打赌：阿诺德在这里的意见将会对美国的政治生活一右派、 
中间派和左派——发生实际的影响。阿诺德根据他对人作为政治动顿 
的方式的研究而提出的劝告，其核私是这样的：必须不是对原则而是对 
组织根本效忠(第384页）。信条和学说是对组织的团结和效力的无形 
而强有力的胶合力。它们必须只是按政治控制的技术来加从判断。他 
特别对那些"有人道主义动机的可尊敬的人物"讲话，而且几乎就用那 
么多的话告诉他们说："不要咒骂政客，而要去效法他们。"组织的神 
话必须不受逻辑分析的批判或削弱；而如果希望有实际结果的话，也不 
要相信这些神话。老百姓所喜爱的是夸夸其谈和表演戏法：不可能使 
他们始终满足于仅是一顿面包和干酪的饭餐。阿诺德的论证又是采取 
一种含糊的形式。当他呼吁"有人道主义动机的可尊敬的人物 M 使政 
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治摆脱开"自私的"（第37页）职业政客的时候，便暗含有这样的假 

定：组织是为一种共同体的利益服务的，不管这共同体可能是什么。 

* ■ • 

当他描述有效组织的生活经历并为之辩护时，他表明主要关必的是在 

于促进组织的利益，而且只有在组织的安全所要求的程度上才来巧意 

♦ ■ • 

并缓和各种矛盾冲突的利益。对于探索具体利益和组织机构间的关系 
的这种奇怪的抗拒，使阿诺德有可能暗示可尊敬的政客是巧表奢每个人 
的利益的。 * 

同这个论题联系起来，阿诺德才发觉自己正处于极为危险的境地。 
我们时代最成功的政治组织毕竟就是那些从希特勒、璧索里尼为首的政 
治组织。他们曾发展出最精巧形式的鬼话，而且曾贏得了贯彻组织的 
政策的全部自由。我们不要过于自髙自大而不去向他们学习。然而同 
时阿诺德湿然也感到麻烦，害怕批评者们将会指出这些极权主义的制度 

构成了他的观点的 reductio ad absurdum (归谬法），而且如果能够允许我 

■ ♦ • 

用送样一句短语来说的话，那就是构成他那种观点的 reductio ad nause - 

am (归厌法）。因此，他在评价他们的成就时便只好装腔作势地来百般 

♦ ♦ « 

挑剔。然而在别的场合，他对非现实主义的哲学家很不耐烦，逸些哲 
学家从某些原则出发，试图在巧坏梢互包含的情境中来分别出好坏。 
他写道： 


希特勒的力量是在于他使每个人都有工作，并设法发扬了民族 
的骄馈:这一事实。他的弱点在于他的迫害行为。这种迫鲁行为，我 

认为对行使国家权力或发展理性道德来说并不是必要的。为什么这 

■ ♦ ■ 

些迫鲁行为在变革时期易于发生，其理由就是在这种財期可尊敬的 
人物过分热衷于用原则来解决当前的问题，或是通过仪式的客观运 
用来建立道德。（第 41 一 42 页） 

有人曾经说过，当一个伟大人物犯一大错误的时候，他就不会满足 
于犯一个平常的错误了。而当一个顽固的现实主义者软化的时候，我 


46 




第四章资本主义的民间传说 


们就看到了一种稀有的天真的胡言乱语的变种。阿诺德先生怎样知道 
迫害行为对使每个人都有工作、和发扬民族骄傲是不必要的呢？在德国 
使每个人都有工作意味着建立劳役和集中营，巧废止罢工的自由。难 
道不作迫害行为这是可能的吗？通註仪式的客观运用来建立道德意味 
着： 把所有争辩说那种种族的神话从及德国为自由主义者和社会主义者 
所隋害的传说没有证据证明的人加从镇压。阿诺德究竟知道，有哪种 
与希特勒所用不同的方法来使那些对欺骗和无意义的批判沉寂下来的 
呢？而且把迫害的责任放到那些过于热衷原则的人身上，那就等于责备 
他们没有在希特勒作出迫害行为 k 乂前就作希特勒所做过的事情。从一 
个狭隘的组织观点上看，而县只有从那个观点上看，送批评才是正确 
的。如果一个组织要生存的话，它就必须打倒别的组织。但是从同一 
的观点上看，对于为达到目的.而使用的手段的必要性作悲叹或提出问 
题，那是最病态的感伤主义。就阿诺德接触到手段一目的问题的看法 
来说，他的思想还处在未形成反省思考从前的蛹的阶段。 

在阿诺德的正常情况下是敏锐的政治认识中有这种显眼的盲点，是 
有个原因的。这个原因可从在贯穿本书从及他所著《政府的象征》一 
书中的一个泄露其真相的类比中发现。理想的政客是披分派担任一个 
邱| 练有素的精神病医生的角色。他作为国家组织的首脑的职能是在于 
使病人们（公民们）舒适愉快，而且使他们尽可能 W 少给自己找麻烦"。 
他们甚至可从被允许大声喧嚷（各种意识形恣）。后者只有诊断的价 
值。这些喧嚷表明了病人们所患精神错乱症的类型。没有一个通晓业 
务的精神病医生会梦想拒绝这些喧嚷，不把它们作为他治病技术的一部 
分。世界可 laA 被看作一个广大的精神病院，由托名为有耐必的政客的 
那些训练有素的精神病医生来照料其需要。这种有趣的类比说明了阿 
诺德为什么对于盛行于政治界的各种意识形态是那么地漠不关也、，而把 
它们不加区别地总括在一起。那就说明他为什么讨厌那些规范性的判 
断，把它作为其实怡恰构成另一类病人的那些传教±和道德家好管闲事 
的插手打揽。那也说明为什么希特勒所用的方法对他说来似乎是不必 
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要的粗暴行为。 

现在，对于阿诺德的缺少关于德国的第一手知识也许有点道理可 
说，尤其是如果他信赖着那些像政府官吏那祥从事写作的新闻记者的 
话。但是他的不熟悉精神病院中所用的办法，对于一个照精神病学的 
隐愉来思想的人 便很难 解释。那种从最穷奢极欲的幻想出发提供物质 
上的舒适和自由的制度，只有在拥有壁上铺裤的房间、紧身衣，并在极 
端紧急情况时拥有毒药可供使用时才行得通。根据阿诺德自己的类 
化，赞成希特勒所已做过的事情而不赞成他们怎样做的方法，是同赞美 
疗养院的效果而在目前的知识阶段上斥责他们的方法一样没有意义的。 

不管闽诺德先生对精神病治疗法的隐喻如何玩弄，他也认识到把那 
些组织本身变成崇拜的偶像是危险的，茲一点清楚地在本书的目的中表 

现出来了。我们会想起作者所宣布的目标，它表明这是由一个在其政 

♦ 

治中也包括使可尊敬的人物巧成政客的愿望的人所著的一本书。阿诺 
德即使尚未明确形成而实际所主张的社会因果理论，是通过发挥这种目 
标的含义而表现出来的。而且通过发挥阿诺德的社会因果说的含义， 

我们将惊人地发现：他蹈入了一种观点，而根据他自己对民间传说的性 

■ 

质的分析，他的这种观点乃是神话。 

阿诺德要政治上的现实主义者学习的第一种教训是：与其效忠原则 
毋宁效忠组织。一旦承认了这一点，作者并不装作认为组织本身就足 
够能成为良好的政府。他也觉察到■-个政治机器是可化变成腐败和残 
暴的。它的神话可从具有这样的结合力，甚至使腐败和暴虐不至对自 
己的生存有危险。那么怎样来防止它们呢？阿诺德的答复表明了他在 
书中所一贯地——巧不自觉地——抱定的仅有的社会因果理论。我们 
的防御物便是人们的性格，支配组织的领袖们的人格。他在讨论到新 
的组织兴起时写道： 

一切他（观察者）所必須捏 f 心的，便是正在逐渐取得政权的人们 
的性格。他是不是认为他们是良好的姐织者，罔时又是宽容而有人 
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道主义精神的呢？（第 342 页) 


如果他这样认为的话，就没有理由去担私纲领、原则和制度的滥用了。 
他刚才说的就已完全表明那些良好的组织者不可能是宽容为怀的，而且 
他们的人道主义仅仅及于那些顺从而驯良的人，可是我们且放过这点小 
的不一贯处。在这里重要的事情是；阿诺德对个人、对政府中的好人 
指定充当的决定性的角色。而宜不仅是在政府之中！即使在经济上， 
不同类型的人们也将产生不同类型的商业组织。特别是 "一 角商店 
网"为什么曾对降低生活费用作出那么惊人的贡献，而"食品杂货铺 
网"则己显著地失败，其理由就是认为这是由于不同类型的人们登上这 
些组织的顶峰所致(第351页）。自然，这里势必要提到亨利*福特。 
作者觉得，如果亨利 •福 特曾经经营食品杂货业的话(也许是任何一种 
买卖）， W 他会像在汽车事业中所作的，法到同样一种结果 W 。 

我不想在这一点上批评作者的理论。我所关切的是在于指出他是 
主张这种理论的。逐就使他的目的、他对于现有的政客(他是敬成他们 
的技术的 ) 的批评，秋及他明白地把學譯學巧15冬；^缉巧等量齐观的看 
法(该书多处都出现这一点)成为可理解的了。 

我们现在很快地就接近作者论证的结局了。组织是政治行动的工 

♦ ■ 

具。人们决定组织的性质 e 因此我们需要巧人——可尊敬的人物、人 

• ♦ 

道主义者、敏感的人一才能有良好的政府和良好的社会。送些人纵 
然采用从马基雅弗利到斯大林那样一些政客的技术，大概仍将是好人。 
但是这不是主要么点。主要之点是阿诺德作出了伦理的判断——这种 
伦理的判断开头曾为他宣布为理智的政治分析的祸根，乃是原则——这 
种毫无意义的神话一部分。在阿诺德的分析中关于好人的理论是没有 
地位的，但是它的结局却把好人的存在作为核私。好人怎样和坏人区 
别开来，表示他思想和行动特点的究竟是哪些预定的目的和怎样的关于 

手段的理论，他想建立的是哪一种类的组织，他在此时此地所必须拥护 

♦ ■ 

的是哪种特殊的制度改革的纲领一送一切仍还没有说清楚。由于未 

■ ■ 
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能了解政治是伦理的一个部鬥，作者就被迫笨拙地承认伦理的判断占有 
他自己分析中的中如地位。他既没有觉察他自己的分析的含义，便也 
不感觉到要去发展一种关于好人的理论，或者甚至去限制一下他原来的 
见解，根据这种见解来说，伦理的判断严格说来是无意义的陳述。他 
对例证材料的杰出的处理使人想到提出一种言么成理的关于好人的理论 
从理智上来估价是会有兴趣的，但是他把它放过去了。 

适然看起来似乎是奇怪的，作者经离开了纯粹描述的水平，他的 
思想便异常幼稚。他的方法论是幼稚的。他的社会因果理论是幼稚 
的。他的未经检验的常识的伦理假定是幼稚的 P 在他发党了困难而不 
知如何解决的地方，他的逻辑也是幼稚的。 

这种关于技术方面的现实主义和关于原则方面的幼稚性相结合的情 
况，在社会思想史上也巧不是新鲜的事情。这一般都和一种社会利益 
有联系。在我们今天，给予一种像阿诺德那样的哲学从推动力的社会 
利益，就是那些智力工作者和在公共机构或政府部口中任事的专业人员 
的职业上的需要。逸群人自认为是独立于其他阶级之外的，而实际是 
在其他阶级么间起中介作用的一个特殊的阶级。这些人构成官吏中常 
任不变的部属人员，他们从一种犬儒式的嘲笑态度或愤葱的激怒情绪， 
观察着事情越变化(在意识形态上），他们越是保持同样的地位(在实践 
上）。在相对稳定的巧期内，他们是满足于使自己的利益同经济上统治 

集团的利益相一致的。在事实上，正如阿诺德自邑所看到的，那就是 

• « 

一切政府在平时的职能，尽管有它的普遍主义的神话。然而在转变时 
期，社会的紧张局势变得那么地显著，从致使经济上的统治集团的威望 

和安全受到威胁，而始终想象着是他们在幕后统治的那些傲慢的公职人 

• ♦ 

员所保有的地位、权力和特权的例规也随么受到威胁，于是那种利益上 
的分裂就发生了。如果统治集团采取一种不妥协的态度，有希蟹使公 
职人员(官慷或政治的工程师或技师——你们可 k 义爱说是什么就是什么) 
一起陷于毁灭，短坚人便要回头寻求一个能挽救可 k 义被挽救的东西的 
"领袖"。作为最后的手段来说，这就意味着一种拿破仑主义。但是 
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如果领袖能成为不平的辭众的空泛期望的象征，成为不信任老神话而接 
受新神话的象征，他便能更容易地作出为挽救现存经济所必须作的实际 
事情。罗斯福便是阿诺德的领袖。虽然他这本书的论题和含义牵涉到 
那些持久的问题，却必须根据美国目前的利益冲突来考虑它现时的影 
响。但这是一个很大的问题，这里不是讨论它的地方。 


第二节胡克先生的民间传说-个答复 

塞 尔曼- 阿诺德 

编者们要求对 悉尼- 胡克关于我的《资本主义的民间传说》一书的 
书评作一评论。我之所从同意，是因为把我的立场作一简明的论述， 
也许对于阐明我们各自的观点之间的差别将有巧帮助。在开端的时 
候，我想说一下胡克先生对书中一些部分所作十分慷慨的赞美是特别使 
我感谢的，因为那是出之于一个使我最钦佩和尊敬的学者之口。 

如果我要描述一下我们态度上的区别的话，我就会说胡克先生是企 
图发现和分析伦理公式的一位灵感性的哲学家，而我是企图把我同政府 
机关接触中实际看到和感觉到的东西写出来的一个非哲学的观察者。 
这后一种类型的著作同写一本小说所含有的创造性工作是没有实质区别 
的。一个小说家在他最杰出的书中通常是写出他自己的早年生活。他 
的第二本杰出的书是把他第一本书中剰下没有谈到的东西杂凑而成的。 
他那些较次的书则都是通过别人的眼光和理论，并通过那些别的书来观 
察生活的历史小说，而且就在这里结束了他的创作生涯。关于我正在 
努力从事的那种对社会制度的观察，同样也是如此。我的书是 W 对我 
作为审判检察官审理调查证券交易所的保护委员会改组情况的一种叙雄 
开始的。当本书写完的时候，才发觉送些改组的详细说明使书的篇幅 
过长并且也是不便利的。因此除非是作为一般论述的例证，这些改组 
的情况就被删去了。然而就我所能加乂叙述的范围来说，本书是关于 
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我所见所观察到的人们的行动和思想的一种报导。 

对送样的一件工作来说，胡克先生提出要我把政治看作伦理的一个 
部口并对"好生活"下一定义，在我看来似乎是错误的技术。为了抓 
住要点并精密正确，这样一种的叙述与其用逻辑的辩证法，毋宁是须用 
作者所能做到的最好的修辞笔巧来加从表达的。我只能用类比来说明 
这点：耶鲁大学的伊尔基斯#教授曾对猿猴作过某些有趣的而且很有价 
值的观察。假定他正在进行观察的时候，被胡克先生用下列我从胡克 
先生的评论中稍加改变转引来的话所打断："由于未能了解猿猴的习惯 
是伦理的一个部 n ， 你就被逍笨拙地承认伦理判断占有你自己分析中的 
中屯、地位。你既没有觉察你自己的分析的含义，便也不感觉到要去发 
展一种关于好人的理论，或者甚至去限制一下你自己原来的见解，根据 
这种见解来说，伦理的判断严格说来是无意义的陈述。" 

我猜想伊尔基斯教授对此所起的反应，也许是会说："胡克先生请 
你走开吧。如果我听了你的话，我就不可能把送些猿猴所作的事情用 
简单明了的英文写下来了。 " 

当然，胡克先生不会对一个研究猿猴的人提出这样的意见。然而 
我认为他是在想，如果在德圉能更加谨懊地分析一下好生活的概念，也 
许会防止希特勒的趋于极端的行为，而在俄国人方面如果更多思考一下 
革命的原则，也许会挽救了巧絡茨基的。他一定认为，如果我先曾分 
析一下怎么叫好生活，我自己对于政治团体的行为的观察就会更加准 
确。逸是 -- 个哲学家所必要采取的一种立场。然而我认为，它的主要 
功用是在给予良好的说教从力量和教育意义，而那并不是叙述变动的社 
会现象的一种正确的工具。 

我要赴快声明，对于首先为好生活下定义，然后又写文章来讨论人 
类的制度是和自己头脑中关于这些制度应该怎样行动的见解背离得多么 
远的哲学家，我也许会是拋弃他的最后一个人了。在这样的著作么中 


* Robert Meams Yerkes (1876 一 1956) 是美国的比较必理学者。-译者法 
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是有给人慰藉也很有趣的东西的。也有一种对理想的富有灵感启示的 
陈述，甚至从这种方式能賦予这坚理想从推动力。然而我并不认为， 
这种观点能提供一种对理想的效果的正确叙述，也正如伦理的哲学不能 
产生精神病治疗的技术…样。 

且从朗克先生的评论中拿^个例子来看。他说，我的某些观察， 
特别对俄国的，从及■-般对历史的观察，是幼稚的。从胡克先生把政 
治作为伦理的一个部口，并认为政治观察家在他能叙述或行动义前首先 
必须为这伦理下定义这种见解出发，我就能看到结论是怎样获得的。 
根据胡克先生关于政治上的"好 生活" 的定义，最近俄国的历史是包含 
着对托洛茨基所犯的一项道德上的罪恶的。这个观点使胡克先生对在 
墨西哥的一个义勇法庭关于托洛获基案件的审判用他的声名和威望来帮 
忙。在这种事业上我是钦佩他的勇气的，但是认为这个观点把政治的 
观察和判断弄糊涂了。这样慷慨仗义而浪漫主义的仪式似乎就是把政 
治看作伦理一个部口的一种可从预见得到的结果。在我看来，这样的 
事情似乎就是一个首先为一个民族下一个"好生活"的定义，然后通过 
这种理论的 S 棱镜来看它的行为的人的冒险事业。我从为，那就是在 
他们实际看到从前首先确定他们要看什么的这种哲学家的如理习惯，而 
正是送种习惯使他们不适合来对待当前的组织。就是为了这个缘故， 
当烟雾一经驱散，我们就始终发现实际上管理日常政务的与其是知识分 
子倒毋宁是政客，而知识分子则在写着他们的歌曲和诗篇。 

不论是法律的、伦理的和经济的哲学，从外向内看是同从内向外看 
显得十分不同。"从内看的"观点从为；如果有理性的人们聚首在一 
起，他们便能使好生活的概念变成一种可行的工具。而从外来看，显 
然有理性的人们从来也不会是彼此同意的。他们的冲突只是创作出了 
更多的文献。在进攻的方面，这种文献就像 卡尔， 马克思的《共产觉 
實言》 那样是勇敢而浪漫的。在荫守的方面，则像我们保守的经济哲 
学家和法律家的著作那样迟純而混乱。在防守时，即使是马克思也要 
变得迟純而混乱。整个说来，哲学家的阵容就同一种芭蕾舞相类似。 
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见解正确的理论家、法律家和哲学家在舞台的中央，抵抗着见解不正确 
的人们的进攻。胡克先生是一个辉煌的马克思的解释者，而旦至少今 
天是处于进攻的方面。他的作用是在于提供反对派，如果没有这种对 
抗根本就不会有芭蕾舞，恰恰同哈佛和耶鲁两个足球队如果事先就得分 
达成一种协议便不会有球赛的情况一样。明天胡克先生也许变成一个 
保守派，有别的人们去向他进攻。至少这种情况是常会发生的。如果 
没有见解不正确的理论，见解正确的理论便毫无意义了。就整个景象 
来看，两者都是不可缺少的部分。 

一定时期的这种哲学芭蒂舞将代表当时精明人物也中最先涌现的理 
想冲突。由于司巧制度不发生作用，就造成法律著作大批涌现，而现 
实主义者与原教旨主义派 * 即在其中发生冲突。工业制度所遗留下来 
的缺口，造成矛盾的经济和政治理想的定义大批涌现。像邮局那种人 
所公认的制度，是造不出什么哲学著作来的。所从你如果不是从内而是 
从外来观察哲学家，你就会得出结论说，社会主义除非作为对适用资本 
主义一词的事物状态所引起的异议，它便毫无意义可言。当这种异议最 
显著的时候，那就意味着两种类型的组织正为争夺最高权力而斗争着。 

如果你正在观察这些现象，最有效的方案是不要把道德价值放到组 
织的类型上去。如果一个博物学家说，糊蝶比姐虫过着更好的生活， 
或是因为狮子是那么地残酷，盖羊就比狮子更商级，那他就会是把一种 
不相干的和扰乱的意见带到他的研究中去。 

就因为这个原因，我不能遵从胡克先生的劝告，而在我从客观的观 
点论及制度的时候对我的伦理标准来下定义。 

然而对我来说，重要的是在于指出各种社会制度的客观观察者的观 
点并不是为一切目的服务的。它具有一种狭窄而特殊的功用。对于领 
袖或宣传者来说，它是不适合的。我们不可能从纯粹的解剖标本中得 


* 基 巧教在 美国的…种新运动，重申基督教从信仰圣经^乂及圣经上的奇迹为基础， 
来反对进化论。一译者法 
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出美丽的画像，而美丽的画像在我们生活之中是有它们的地位的。解 
剖者的观点只有在解釋制度怎样进行工作时是一个有用的观点。 

一种类此在这里是有用的。一个解剖室当然不是一处愉快的地 
方。我们也不会把祖父的一个解剖困因为它是对老先生的体内工作情 
况更加正确的描绘，就代替画像悬挂起来。精神病區生当他在恋爱的 
时候，也不会采取他检查一个精神失调的病人时所取的同样的观点，来 
对待这高度伦理的情感。然而在送里并没有什么真正的矛盾。一切所 
必须说明的是：当你希望有个你妻子的富有灵感的画像时，你就去请 
一位艺术家，但当她病的时候你就去请一位外科医生。这两个人是从 
不同的角度来看那位夫人的，但是他们十分不同的技术每一种都是正规 
生活所不可缺少的。 

很多人已经指出，我在解剖人类制度时所站的讲坛上并未备有富于 
灵感的哲学。在一个解剖室内，祭坛是没有地位的。这不是说我是在 
同知识分子、哲学家或相信法律、经济和伦理的基本原则的人发生争 
吵。因为他们身踞着非凡的地位。使他们侧身这种地位的不是我，而 
我就是可能的话也不想把他们从这种地位赴下来。我之所从请求有权 
把他们撇在一边，一部分是全然出于好奇，一部分则出自希望这样做也 
许能产生出某种的政治技术。 

当然，我了解当我谈到发展政治技术和对社会失调的诊断时，是暗 
含有一套未下定义的价值的。然而我认为，对这样的一些价值下定义 
只能引起混乱。逸些化值不是从定义引申出来的：为这样一些价值所 
推动的人们并没有因送些定义而使他们的观念得到澄清。对社会价值 
下辩证法的定义的实际结果只是造出像法西斯主义、组织化、官僚政治 
等等的一批辞藻，而这些辞藻却对分配物品的实际方法是有妨碍的。 

我把提供一种富有灵感的哲学的任务留给哲学家，这种哲学将使我 
们对更有效地分配物品获得信心。然而我并不认为，他们将能通过逻 
辑的过程来达到那种宵学。我自己的观察促使我相信哲学离开了组织 
便毫无意义，明天的哲学将与明天的组织一同成长。至于究竟先有哲 
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学还是先有组织，我就不愿进人这种论证了。这就同关于鸡和蛋的老 
论证一样。我宁愿说，它们是一同成长而彼此模铸着对方的。 

最后，我的信念是：现实主义的或揭露真相的态度不是解剖室和富 
有灵感的哲学家研究室么间的桥梁。它只是颂扬一种我们普遍称为理 
智上的完整性的流行神话的一个仪式。我已在自己的一本书中用横书 
在纽约邮局正面的标语来说明揭露真相的毫无价值。这标语是："不 
论雨雪、酷热或晚上的幽暗，都不能阻止送些邮差迅速地完成指定的巡 
回递送。"如果揭露真相，这个短语便改成： W 纵然天气不好仍将运送 
信件。"可是这样改了的人，就会既不了解建筑的作用，也不了解把組 
织结合在一起的感情因素。 


第立节既不要神话，也不要权力-——^个答辩 

悉尼- 胡克 


闽诺德先生对我评论的答复具有其全部著作所特有的晚富魅力又在 
温雅中带有文不对题的性质。但是迭篇答复没有能针对我所提出的任 
何基本观点同我争论。当然，把我的态度说成是"富有灵感的"不仅 
是客气的称呼，而且^目了然地是不准确的。拿它来和他自己的"观 
察"态度作比较，这也并未证明是有道理的。毕竟，是哗告诉我们说 
他正为"有人道主义动机的可尊敬人物"从事著作的，是华认为政治家 

是"自私自利"的：是他明白地确认"一切(观察者)必须担如的是逐渐 

■ 

取得政权的人的性格。他是不是认为他们是良好的组织者，同时又是 

• • 

宽容而有人道主义精神的呢？如果他获得这样的结论，他就不必去担'巳、 
‘不能平衡预算’了"（着重点是我加的）。 

当我问阿诺德先生他用这些伦理学上的名词有些什么意义，从及他 
怎样使运用这些名词来和他的一切伦理学上的炼述都是毫无意义的送一 
论点一致起来时，他回答说，我是在试图用富有灵感的鼓吹来代替叙述 
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和分析，而他这本书不过是"对我所见和所观察的人们的行动和思想的 
一种报导"。如果是这样的话，我就要来问一问阀诺德先生，究竟是 
谁写第十兰章和第十四章，的及他书中其他的许多篇傾的。在介绍 
"明天的社会哲学"的第十兰章的开头一段，我们读到："必须说些什 

么来指出人们应谈信仰什么，来使他们变成更好，更能合作，更为正直 

• ♦ 

和更为谕快"（第332页，着重点是原有的）。我不能硬说这是富有灵 
感的，但这总不仅仅是捕述的，而有某种更多的东西。阿诺德先生被 
迫得放弃他书中的一大半篇幅，才能逃出他自己不适当的分析给他所造 
成的死胡同，这一点是有非常重大的意义的。 

但不幸的是；即使阿诺德先生退回到单纯的揣谴，他也没有下来面 
对我所提出的关于他对政治行为所作的报告是否洽当这个问题上的困 
难。他没有解释：如果所有的政治行为都是神话，为什么接受的是… 
种理论，而不是另一种理论；为什么大家都用同样的鬼话和马戏技术 
財，一种组织却战胜了另一种组织。他偶然谈到"利益"，但是没有 
指明这些利益是什么或它们是怎样进人政治生活中去的。他没有在 
"假的"神话和"毫无意义的"神话之间，也没有在其所从毫无意义是 
因为"未经解释的"神话和其 所贼毫 无意义是因为 W 自相矛盾的"神话 
么间作出明确的区别。他对于是否只有政客在管理政府，"而知识分 
子则在写他的歌曲和诗篇"或"是否高踞非凡地位的"就是那些知识分 
子，也从来没有说清楚。在他的书和他的答复中，他屠两者都谈的。 

由于看到阿诺德先生对他自己的立场也难于了解，他该会那么地 
完全误解我的立场，我是绝不奇怪的。情况巧不是我相借一个人在他 
能描述政治实况之前，必须有一种关于好生活的理论。我所断言的 
是：对政治实况的一种合格的观察必须注意这样的事实，就是人们有 
时是明智地行动的，即在行动时看到它的后果的。在这样的行为中没 
有什么不自然的东西而叫人注意其重要性，也没有什么灵感性的东 
西。不管我们愿不愿意，总么人类的行动是有后果的。能够看到这 
些后果，并且把宁取某些后果而不取其他后果的选择组织成规范准则 
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k 乂支配臥后的行动，是人们的天性，而不是伊尔基斯的狼猴的天性。 
科学的研究将表明这种形式的行为是在人们之中而不是在猿猴之中发 
现的。我们并不需要有一部道德法典来发现是有各种的道德法典的。 
我们所需要的，在这里正同一切别的理智探究中一样，是一项假设。 
阿诺德先生所认为是哲学也灵的不合适的事情，即"在实际看到 laA 前 
首先确定要看的东西那种习惯"，乃是进行科学研究的 sine qua non 
(必要条件）。如果阿诺德先生不晓得他要看的是什么，我们就奇怪他 
怎么能看到什么东西。 

但是当我们离开了政治上的描述这一水平而极力主张应该采取某种 

的政策(正如阿诺德先生在他已否认是他自己的那本书的那一部分所主 

♦ • 

张)的时候，或当我们断言这个领袖的品质比另一个领袖的晶质为可取 
的时候(如阿诺德先生当他支持罗斯福时所做的) 一 那么我们就是明白 
地在做一种价值判断。理智要求我们要弄清楚这些判断的牲质，从及 
它们的根据和它们的后果。现在阿诺德先生自曰就承认，当他谈到消 
除社会失调的技术时，他是暗含有"一套未下宠义的价值"的。但是 
他又立即补充说，"然而我认为对这样的一些价值下定义只能引起混 
乱"。关于他的理由我将过一会马上加从考查。然而这一让步，即承 
认了凡是政策都预先假定了价值判断，那就是我为证实我的批评所需要 
的一切，我所批评的就是：他在描述政治上的政策的性质时是自身不一 
質的，而对他自己的价值判断是不清楚的。难怪他在主张政客们要宽 
容和抱有人道主义精神的同时，又将希特勒残忍的虐政掩饰过去！ 

但是财诺德先生为什么认为价值的定义只能使我们混乱呢？因为 
"这些价值不是从定义引申出来的；为这样一些价值所推动的人们并未 
因短些定义而使他们的观念得到澄清"。当然，价值不是从定义中引 
申出来的，恰恰就如一种疾病不是从疾病的定义中引申出来的一样。 
他的这种意见，丝毫也不相干。呵诺德先生在瑟里是把"定义"散漫 
地用作分析的一种同义语。难道他果真认为，人们了解他们所承认的 
价值，不须对产生价值的周围联系，从及他们这种承认的原因与后果作 
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分析吗？如果阿诺德先生坚持这种知识可从不经分析而获致的话，他才 
真的衞直是对价值作出了一种灵感式的理论。当然，确有许多为价值 
所推动的人巧不能或不愿意用分析来弄明白这些价值。这是一个事 
实，而且一切科学的历史理论都须注意这点。然而没有别的方法来澄 
清价值，这还仍是真实的。这是否就像阿诺德先生所提出的，意味着 
我认为"在德国能更加谨慎地分析一下好生活的概念也许会防止希特勒 
的趋于极端的行为 M 呢？绝不是逸样。在我的历史理论上，有别的一 
些因素比适当的语义分析对各种事件的形成发生更大的影响。但是一 
种更为完全的分析就会表明；希特勒趋于极端的道德品质，阻止了我们 
把组织的权力和成就作为崇拜的偶像，而且在某种狭隘然而重要的限度 
内加强了我们对于把它们向其他地方扩展的企图的反对。 

就我所见来说，在阿诺德先生和我自己么间的真正争端是在于：政 
治作为一种科学和艺术来说，是否能不要规范判断也行，从及规范判断 
是否能被分析为关于明智的利益的对象，即在经过反复考虑从后所想望 
的对象的陈述。我对第一个问题的答复是否定的，对第二个问题的答 
复是肯定的，而阿诺德先生则似乎对两个问题都作出不一致的答复。 
我们可从把他对托洛茨基■-案的引证来作为一个具体的例证，指出怎样 
难于发现他的意义所在，臥及在任何的解释中都陷入自身不一贯。我 
同 约翰- 杜威一样，都不是巧洛茨基或别的莫斯科被告的人政治上的同 
党。但是对莫斯科审判案确定真相而支持杜威的调查委员会，对我来 
说似乎是十分重要的。关于这点，网诺德先生写道： 

根据胡克先生关于政治上的 "好 生活"的定义，最近的俄国历史 
是包含着对托洛茨基所犯的一项道德上的罪恶的。这个观点使胡克 
先生对在墨西哥的一个义勇法庭关于托洛茨基案件的审判用他的声 
名和威望来帮忙。在这种事业上我是钦佩他的勇气的，但是认为这 
个观点把政治的观察和判断弄糊涂了。 
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那么阿诺德先生究竟试图说的是什么呢？是说在政治上没有"一种 
道德上的罪恶"送样的东西，因此政府不可能犯这种罪吗？还是说，不 
论是不是在政治上犯了 "道 德罪"都是不重要的，或者也许只有这一特 
殊的罪恶是不重要的呢？或者正如他最后一句话所启发的，是丝毫没有 
犯政治上的罪恶，而巧 洛获基 纵然有杜威委员会的决定仍如所指控的那 
样有罪的昵？如果他所说的是第一种情况，那我从为人类 的良私 是反对 
他的，而且他自己的言语习惯也对他自己玩了奇怪的手段。因为他在 
他的书中使用了道德判断的语言，而且当他无意于作顽固的空想时也许 
就会承认一个 W 阴谋陪害"便是一种道德罪（如果我没有弄错的话，他 
甚至对某种例如萨古一苑泽蒂 { Sacco - Vanzetti ] 案表示了抗议）。如果 
他说的是第二种情况，那么不论政府是否犯道德罪都是不重要的判断当 
然也是一项道德判断。这就会意味着阿诺德先生自己有一种关于政洽 

上"好生活"的观点 -种宽容阴谋陷害的观点——但是没有觉察它 

是什么。而且由于某种奇怪的理由，他从为不去了解这种观点是一种 
道德，逸样便使他免除了加从查核或批判的机会。然而如果他秋对美 
国不发生影响为理由，而认为只有这一特殊的阴谋陷害是不重要的话， 
那他是明明白白地错了，而且会成为一个不成器的政治学家。因为俄 
国的制度曾被拿来鼓动美国的人民把它作为我们自己的一种块择，而且 
制造阴谋陷害的方法早己为某些有关的政觉力图在美國推行，队便促进 
俄国的利益。最后，如果他认为莫斯科的审判不是出于阴谋陷害，那 
么他是根据哪一种可能的理由，才会想象要去发现连种阴谋陷害的真相 
这种愿望是一定会把我们的判断和观察弄糊涂的昵？其实，要是根据这 
后一种意见，则他应该是首先支持杜威调查委员会的人之一。阿诺德 
先生真正相信什么是他自己的秘密，但屠他言论混乱的夸郑影响是在于 
支持这样一种的立塌，即凡是存在的都是正确的。 

阿诺德先生认为组织是对各种社会哲学必要的补充，这是完全对 
的。但单是组织还是不够的。我们也必须有一种社会的哲学。绝对 
地效忠于一种社会哲学而不管能使其实际可行的条件和环境，是不明智 
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的空想主义。绝对地效忠于那些组织，而不管它们所产生的生活的性 
质，是堕落为对理智的歧视。阿诺德先生要我们在不加控制的神话的 
精神错乱和不加控制的权力的不人道行为之间来作选择。我们对珪两 
者都加秋摸弃。 
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第五章 


论作为武器的思想 


第一节思想的解释 

思想可用各种不同的方式来探讨。我们可吩探究挂些思想的正 
确性。我们可从把思想的起源作为一个人的传记中的事件，或作为社 
会历史中的力量来加从硏究。我们可从把这些思想的内部联结关系揭 
露出来，加切巧妙安排，臥使得掩盖在修辞手法下的逻辑或不合逻辑的 
形式成为显然可见的。我们可义研究各种思想被接受或被拒绝的原 
因，把它们同个性和文化的其他方面互相关联起来，把它们作为需要和 
利益的表现来加从解释。 

所有这些处理思想的办法都是正当的。但是这些办法并不是对一 
切领域和任何一个领域的一切问题都同等地适巧的。物理学说史对自 
然科学家的问题似乎就不像经济学说史或法律学说史对社会科学家那样 
关系密切。有无关联，当然是一个程度的问题。但是只有当我们对于 

我们所要求获致一种笞案的那个问题有了比较清楚的概念时才能把这种 

■ ♦ ♦ ♦ 

程度估计出来。正是送种不能把问题一我们且不说是要解决的，而 
是说要进一步澄清的问题——确定下来的情况，才使得当今流行的知识 
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社会学中关于各种思想观念的性质有那么多不严谨的糊涂想法。 

读一读麦 克斯- 勒纳 ( MaxLerner ) 的《作为武器的思想》一书便能 
使从上这些思考得到检验。它在好多方面都是一本奇妙的书。在组织 
上奇妙，在书的原文意义上奇妙，甚至在作者的意向上也奇妙。其所 
从把八年的时期中作成的、从关于最髙法院直到关于 达斯- 帕萨斯的小 
说这样题材范围极广泛的这些杂文和评论放在一起的原因，似乎就是勒 
纳先生所声明的，它们远示出 W —项把它们结合起来的观点的内在统一 
性"。这种观点就是书名所说明，并在吩《思想就是武器》为题的第 
一章中所申述的。 

要来了解勒纳先生这本书，一种经过考虑的办法，至少也必须耿某 
种方式注意到，作者所坚决主张的乃是该书的统一的特色，即使结果就 
某些他所论及的思想家来说，他的观点既不明确也不前后一贯，而且他 
的目的也是和他所想象的不一样。了解送些论文的更为自然的办法， 
要不是勒纳先生强调所谓加从统一的观点的重要性，那么就会把它们当 
作偶然集合的片断，有些是好的，有些是不巧的，有些则无可无不可， 
并且对勒纳先生与其是作如一个政治思想家，毋宁是作为一个作家的品 
质来作一般的评价。 


第二节思想和直觉 


我想采取这种更为自然的方法来开始，因为勒纳先生作为一个作家 
的天賦不是无可取之处的。这些天賦主要是在于文笔有一定的新颖 
性，使他能把平凡的话说得清脆而够味，而且有一种具同情必的解释能 
力，这在介绍作家们本身就很晦涩的学说时是特别可贵的。勒纳的 
《在维勃伦思想中什么是有用的东西?》一文就是这些能力的一个很好 
的例证。他使複者处身于维勃伦的一切主要思想从之福射出来的那个 
视野的中如。他用这种方式来引人对维勃伦思想的整体作一种富有想 
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象力的领会，没有这种领会力则维勃伦的著作对普通的读者来说便是枯 
燥无味的读物。 

《作为思想家的希特勒》一文或许就是具有解释能力的一个更为髙 
明的例证。希特勒么所从如此固执着巧，是因为他的个性、他的背景 
和战后德国的贫困交织在一起而形成的，文中对此情景也作了描述。 
我们懂得了为什么恰恰是那种不把话说得有意义的情况才使《我的奋 
斗》 一 书获得效果。批评也不是没有，但其要点不是在于证明希特勒 
的思想不合理智——这是一件容易的工作，而是在于使他的情绪上的紧 
张状态和思想结构成为可理解的。他不是作为一个怪物而是作为一个 
被人理解的病号出现的。我们的理解包括着社会的和文化的传统，在 
这种传统中这样一个病号能建立起显得健康的正常标准。"在某种意 
义上希特勒是政治思想上的爱 德华- 李尔。#他曾教给我们：正如一首 
五行俗谣把莎±比亚逐出我们的深也一样，根据一条类似的格雷欣法 
则，* ** 不合逻辑的政治思想也要逐出合逻辑的政治思想。 " 

这代表了勒纳的解释手法的最好的情况。每当他重述像霍尔姆斯 
( Holmes ) 那样的著作不完全的思想家的观点时，或是当他论及像达斯 • 
怕索斯 *** 那样用间接方法来发挥思想的文学界人物时，这种手法也产 
生了某些卓见。在另一方面，每当他碰上一种明确地说出来的观点 
时，勒纳作为一个作家的缺点是彰明昭著的。他对于那种乂明白说出 
的假定为依据，其逻辑含义已发挥出来，并且把有效性寄托在被断定的 
征据么上的论征，就无能为力。在送一意义上，勒纳的书中并没有对 
任何一种思想所作的分析。他似乎准备好去探索一个人的思想的几乎 
每一方面，而唯独对科学的理解和行动送种目的来说，最为重要的方面 
却除外。由于从直觉的和诗的方式来对待思想，在那些思想对科学探 


* Edward Lear , 是英国的画家和荒唐的诗人 (1812— 1888)。一译者注 

** Sir Thomas Gresham , 是英国著名的财政家 (1 日19? — L 579)。 格雷欣法则是指一 
种货币流通的法狮，即由贵重金属祷成的足值铸巧会被不足值的铸巧或纸币驱出流通范围 
之外，亦即所谓葱币驱逐良币的法则。一译者注 

Dos Passes , 是美国作家，生于1896年。一译者巧 
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究和分析提出挑战的地方，勒纳甚至把十分显明的东西也说错，并把 
原来早已弄清楚的事情也弄糊涂了。他把别人的思想作感情化的处 
理，甚至弄到完全失去了这些思想的轮廓的地步。对一个诗人来说可 
能被原谅的事情，对一个要被认为是政治学家的人来说，就是一个严 
重的缺点了。 

勒纳对思想的直觉解释将怎样引入歧途，可 P 乂用他论列宁《国家与 
革命》 一书的文章来作例证。不管对送本书能说些什么，它的论证总 
是清楚的。这是为一切批评家所承认的，即使当他们认为论证是显然 
错误的时候也是一样。留待麦 克斯* 勒纳去发现，而在人民阵线的那 
些最熏熏然的日子里也从未有人如此大胆敢于提出过的是，认为列宁的 
《国家与革命》也能被解辞成是为人民阵线的这种阶级合作的变种作论 

证的。不论正确与否，列宁的论证从头到尾恰恰通篇是要反对送样一 

■ ■ 

种观点的。但是照勒纳说来，列宁的这本书 

包含有两条分歧的方向路线……这些语竭 （！） 么一，便是暴力革 
命的不可避免性。另一种语调是各国民族经验和经济发展、各国政 
谁形式和革命气质的独特性……前者导致严厉的反改良主义……后 
者导致强调"民族问题"，强稠民族传统和民族气质，及，在恩格斯 
的著作中， 强调“ 工人阶绣:只有在民主共和国这种政治形式下才能实 
行统治"的论点……根据列宁自己的推理……诸如杰斐逊主义、杰克 
逊主义，臥及新政萃命尊多数派的革命，如果有勇气地和巧妙地加臥 
引导的话，到头来势必使一种反民主的资本主义冲击仅仅成为自杀 
性的冒险主义。 

在这里成为问题的仍然不是列宁思想的真相而是这些思想的意义。 
而为勒纳所曲解得完全走了样的，也就是思想的意义。列宁在偉巧坪 
方都没有把他关于必须怎样取得国家权力的理论和各国民族经验的独特 

参 • ■ • 

性对立起来。他之所从强调民族经验的区别，只是为了论证这些区别 
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并不影响资本主义发展规律、阶级斗争、国家的理论，从及在金融资本 
时代夺取政权等等本质上的正确性。勒纳不仅没有抓住列宁的意思， 
而宜也没有抓住恩格斯的意思。在他所引证的恩格斯那句话后面紧接 
着的就是指出这样一点："这种民主共和国甚至是适用于无产阶级专政 
的一种特殊形式，这一点已经被法国大革命证明了。"而且如果他不是 
满足于列宁所引证的恩格斯的话，而是去查看一下恩格斯本人的著作， 
他就会看到恩格斯在连里正是批判德国社会民主觉人未能为一种民主共 
和国去作斗争，从及批判他们关于可从在德国和平地达到这样一个共和 
国的信念，更不必说进一步关于一个民主共和国可从和平地成长为社会 
主义的信念了。 tz ] 

因为勒纳关如的不是思想本身的结构，而是把这些思想梵自己的想 
象加从重新构造，连很容易获得的资料也没有用来对证一下，这样他就 
把那些虽有联系但又须仔细加从区别的问题都混在一起了。因此就难 
从确切地说出他所讨论的究竟是什么问题。在他论列宁的这篇文章 
中，至少有四个问题他当成一个问题来处理了，那就是；是否能和平地 
过渡到社会主义；社会主义是否应当通过人口的绝对多数的委托来加臥 
实现> 多数统治的形式是否应当是一个阶级的专政*这后者是否包含着 
一觉专政。列宁对其中每一个问题的观点可队是错误的；但他对其中 
毎一个问题的观点也的确都是很清楚的。即使当它们同马克思和恩格 
斯的观点不同(如在某些方面确是如此)时，也还是这样。 


第^节思想和行动 

勒纳先生告诉我们，把这些论文统一起来的观点就是"思想是武 
器"。这是一句简单的话，直到勒纳先生开始说明他用来指什么意思 
从前，本来似乎是清楚的。而如我们将见到的，经他一说明，情况就 
变成作者所用 "思想 "和"武器"这些语词是令人惊讶地不明确的，他 
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自己对思想发展经历的特点的说明是前后不一贯的，而他谦虚地作为思 
想上 "一 次哥白尼式的革命"来提及的观点是那么地混乱，甚至巧污了 
作者的目的。 

谈到他探讨思想的办法时，他说："衙单说起来我把我的办法看作 
是一种工具性的办法 I 我越来趟企困把思想看作是每一个人为解决他的 
紧张状态而作个人斗争时的武器，从及每个时代和每种文化所具有的为 
权力和秩序而斗争时的武器。"而在他的第一章中又说；"送种办法看 
到思想只有在一种为权力和价值而斗争的周围联系中才有意义。" 

除去不幸在最后一句中所用的"只有" 一 词外，这是够直截了当 
的。在不论为社会的或个人的权力而进行的斗争中，一切思想都是武 
器。但是要注意：适然"思想所采取的形式是相对于思想在其中发展 
和被运用的文化与时代而定的：但是思想本身仍然还是有其正确性的内 
在标准的。这些内在标准的总和便是我们由于缺乏更好的术语而称之 
为‘科学’的东西，虽然哲学家可能更喜欢称它为‘真理’ " 。因此， 
科学的思想就也是在个人和社会的斗争中取得权力的武器。作为武器 
来看，它是怎样同非科学的武器相区别或相比较的昵？知道这点是很重 
要的，因为照勒纳看来， W 最终将使法西斯主义失败的，要算它的反科 
学的偏见比其余一切都起更大作用"。那么显然当贏得权力的工具（思 
想)是不科学的(假的)时，长久保持权力的机会就不会像它用科学的（真 
的)思想来取得的时候那样大。但是这不可能是勒纳的意思，因为这是 
和他整个讨论的主旨相矛盾的，这种主旨是说：思想之是否被接受，同 
思想的真假无关；如果有某种关系的话，则就是一种思想越诉诸"非理 
性的"东西，它就越有希望为自己开辟前进的道路。 

勒纳的意思是什么昵？其所从难于说出他究竟是什么意思，是因 
为在这一点上他的议论中有一种双重的混淆。他有时谈到那些思想之 
所从是"正确的"或"真的"，是因为它们是有效力的，而有时又不 
顾它们是否有效力而称思想为"正确 的。。 他似乎是从擎 巧等#亭學 
(思想）来达到夺取权力的目的可从有效力送一点是真的那个陈述滑落 
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到考*，早谭0旱亭 ^速一 陈述上 
去了。但是从某种目的可吩用一种谎言、一种半真半假的道理、一种 
口头的咒语来达到这真的陈述，却丝毫也不能推论出这些思想（武 
器)本身就是真的。 

还有，从他的思想是为权力而斗争中的武器这一论点，应得出一切 

• ♦ 

社会的理论和学说都是意识形恣，即权力政治的工具这一结论。但是 
勒纳似乎又从送个结论缩了回来，巧且不顾他所明白表示的"思想必然 
是武器"的说法而斥责现实政治 （ realpolitik ) 用思想来作武器的厚颜无 
耻。在谈到他承认使他感到突然的苏德条约时，他说："我们所谈论 

的是现实政治的厚颜无耻，这种情况仍然一如既往贯穿着意识形态的考 

♦ ♦ ♦ ■ 

虑，这不是因为这些考虑是不恰当的，而是因为专帮寧擎巧學吟擎巧巧 

攀擎琴學邸#串擎巧巧聲寄早琴 U 。（着重点是我加的） 

难道这不是非常奇怪的事情吗？勒纳刚刚告诉我们说一切的思想必 

然都是武器，但是他现在却完全离开了他自己的论点，巧宜对帮辛峰皆 
甚至连把意识形态——这些意识形态是没有科学保证的——作为武器来 
使用也提出抗谈了。他要是始终如一的话，这恰恰应该是他所期待和 
拍手赞美的事情。 

勒纳现在又跳到另一种区别，来挽救他的思想是武器的论点，而同 
时又在现实政治和其他形式的政治之间作出区别。他在运用那些思想 

的各种目的之间作出区别。他间道，"在极权主义和民主政治之间究 

♦ ■ ♦ ■ 

竟在运用思想的态度方面有些什么真正的区别呢?"两者都是把思想作 
为争夺权力的武器来使用，但"重要的区别是在把思想作为工具的办法 
和用思想来操纵的办法之间的区别。 X 旱谭 M 办法承认那些思想都是 
为一种生活方式的利益并在为取得它的成就而进行的斗争中所使用的。 
但它也是人道主义的……操纵性的办法只把普通的人看作那么多供使用 
的材料……如果你把思想从工具粗的观点来看，你首先巧意的是思想的 
正确性，[ 3 ] 及将从么产生的社会团结的结果。如果你把思想从操纵 
性的观点来看，你所注意的只是你对思想能如何加从利用而已"。 
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如果把该段话同勒纳所说的其他东西结合起来，我敢说没有人能对 
它讲出什么道理来。从前把 W 工具性的"说成是一种分析思想的方 

式，现在却把它说成是一种运用思想的方式。是什么东西使那些作为 

■ • 

工具来使用的思想成为正确的或真的呢？是那些思想的目的还是在达到 
目的方面的有效性昵？如果是那些思想的目的，那么勒纳所说的就是好 
的目的使思想成为真的，而坏的目的使它成为假的，逸是荒谬的。如 
果使那些作为武器的思想成为真的不是由于目的的性质，而是由于这些 

思想在达到无论何种目的时的有效性，那么在 W 工具性的"和"操纵性 

■ ♦ • 

的"办巧之间来作出区别便是无的放矢。而且为什么要把迭些看待思 
想的不同办法同民主的和极权主义的国家相互关联起来昵？那些"操 
纵"思想的极权主义国家，难道不是对创造性行动和社会的团结产生效 
果一而且有时法种效果还太大了吗？在一个民主制度中对思想难道就 
不从它可从被使用这方面来看吗？而宜如果照勸纳所说思想必然是武器 
的话，任何一个人从可加使用的观点来看思想又怎么能受到斥责呢？此 
外，勒纳本人就曾坚持民主園家恰恰同极权主义国家一样想玩弄意识形 
态的，它们之间的"基本区别"是在于后者"掌握军事、经济和宣传的 
技巧的集团公开地是政府一部分"，而在前者 M 为了符合民主的修辞学 
也仍须有很大的巧妙性"。也许就是这样。那么为什么它们的目的突 
然又被说成本质上不同的了呢？ 

巧不是由于勒纳的著作的缺乏一贯性，而是由于难从对他所用的语 
词指定自身一致的意义，未这样使人困惑。 k 义上所引证的那些话的作 
者是否懂得他所要说的是什么，那是十分可疑的。勒纳把他对待思想 
的办法说成是"工具性的"，那是令人遗憾的事情，因为它能使人误解 
从为它是同杜威对待思想的工具性的办法有什么关系。在杜威，只是 
在这样的意义上才说一种思想是解决一种困难或问题的工具，即：思想 
引导我们对符号和事物所进行的操作和实验，结果达到一些观察，这些 
观察证实或否定了从它的断言逻辑地推论出来的预言。珪就使得我们 
能首先确定我们是否有一种思想：臥及其次根据照这思想所作行动的有 
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关后果来确定其真或假的程度。勒纳既不知道一种思想究竟是什么， 
而对于证实一个思想的正确性的方法也并没有一个适当的概念。 


第四节在行动中的思想 

有时一个人的理智活动程序比他的理论公式好，特别是他如果不 
是在方法论上很老练的话。因此我们且来检查一下，勒纳究竟把他对 
待思想的"工具性的办法"用来干些什么。他的办法对于"看作是每 
一个人为解决他的紧张状态而作个人斗争时的武器，从及每个时代和 
每种文化所具有的为权力和秩序而斗争时的武器"的思想，究竟实际 
弄清楚了多少？ 

细也地阅读一下这些论文，就显示出勒纳在发挥了他最好的解释的 
工夫而揭露出各种类型的情感巧理智偏见的地方，他对他的论点所提供 
的确证就是十分可疑的。而另一方面，在他把思想明白地当作争夺权 
力的武器来处理的地方，他的解释就随着他自己的态度和政治信仰而转 
移。有时他的解释是那么地远离目标，不中要害，从致会使人想到他 
的著作与其说是认真地注意证据，毋宁说是打量着读者大概会接受什么 
就怎么写的。在他讨论思想的正瑜性的几个场合，他放弃了他的"工 
具性的办法"，而并未能在详细说明这些思想的意义方面获得较大程度 
的准确性。我对每一点都来提出一些例证。 

勒纳先生在1933年谈到包括新政在内的一套思想和制度实践时 
说，这些东西代表着"走向组合国家 (corporate state ) 的一种办法"，其 
实那在实际上构成一种 "半 独栽制。。勒纳在1 9 36年又把新政认为是 
一种危机时代的民主，那几乎就是人民阵线的美国的对等物了。而在 
1939年(但在纳粹某条约缔结从前），他又提到"某种称作‘新政’的东 
西使今夭美国处于那些进步政府的前列"。勒纳先生并没有承认他在 
1933年的看法是错误的，而仅仅承认他的词句是 "过 于强烈"了。但 
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是他若不是在1933年时是错误的，就得是在1939年春天时是错误的 
(或者是两个时候都是错误的）。一种对待新政的工具性的办法，能在 
这样短促的时期内提供我们这样互不相容的读物，对于表明思想怎么是 
争夺权力的武器是没有很大帮助的。 

勒纳先生对待思想的"工具性的办法"怎样能变成理解思想的方 
法，在他对帕累托的傲慢议论中，从及在他对美国思想家的社会过程学 
说所作的评语中都表现得很明显。他承认帕累托具有辉煌的直觉，但 
是当他加从论述的时候，这种直觉便又都化为人类的行为是非理性的这 
样一句平常话了。虽然师累托的方法，与其说是一种成就，毋宁说是 
一种纲领，但勒纳既没有抓住这种方法的重要意义，也没有抓住其主要 
的弱点：忽视假设的作用。他干脆不理环绕着社会特选人物的循环远 
种学说四周的一整串间题。这些都被作为帕累托轻视民主的一种表现 
而被抛开了，纵然有很多爱民主的人也都把它当作一种正确的历史真理 
(不是像帕累托所认为的如理上的真理），它使民主主义者不得不去发现 
特殊的机构来控制官僚主义的滥用权力。至于对勒纳的解释的顶峰， 
即他的"帕累托的共和国现在己是- 种现实 ^~那就是希特勒的极权主 
义国家"这一主张，我们只能说这是"废话"！或是要更加描写清楚一 
点的话，我们只能说送是处于麦 尔康- 考利<所使义著名的那种批评 
的水平上。 

美国的社会学家将会大吃一惊，知道社会过程学说和它的附属物， 

即对因果关系的多重因素的信念， W 通过它的使坚持现状和害怕革命行 

■ ♦ 

动的状况合理化的作用……已在各种事件的运动中带有一种明确地反自 
由主义性质的涵义"。由于篇幅的限制不能对这种论述及其假定作适 
当的分析，这种假定就是：像勒纳所设想的，代替革命行动的唯一选择 

就是为现状辩护。只要说一下这一点就够了：勒纳不论对社会过程学 

■ • 

说还是对因果关系的多重因素的学说都作了错误的论述。对前者的错 

* Malcolm Cowley 是美国当代的一个作家，著作甚多。一译者注 
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误，是在于把一种关于不断的和逐渐的连续性的学说归之于它的提倡 
者，这种学说也许是在萨威尼> 的著作中发现，而不是在黑格尔、马克 
思、齐美尔库利 ( Cooley )、 杜威从及其他对发挥送一观念做得最多 
的人的著作中发现的：对后者的错误则在于把这样一种信念归之于它， 
即相信在解释特殊的问题时一切因素都是同等有关巧有同等分量的—— 
选是一种真正异想天开的想法。进一步来看，即使照勒纳论述这些理 

论的错误形式，也能很容易地指出这些理论并不必然包含着对现状加从 

■ • 

接受或推崇。它们在逻辑上是同对一定社会秩序所抱不止一种的态度 
可臥相容的。 

勒纳对于历史唯物主义理论的说明就是对待思想的一种非工具性的 
办法的例证。这里不是对于个人或社会争夺权力所使用的武器的解 
释，而是对于如勒纳所了解的一种学说的叙述，同时也是从这种学说是 
真实的为根据而吁请加臥接受的一种主张。但是在这里勒纳对真实性 
是怎样理解的呢？历史唯物主义的理论之所吩真实，是因为"它给人一 
种预言的基础，这种预言垣然决不是不会犯错误或很精确的，但却提供 
了一种行动的出发点"。要注意为么而采取行动的那些目的是并没有 
指明的。我们推断，逸种理论的正确性是同行动有无 "创 造性"或是 
否产生"社会团结"的结果无关的。如果是正确的话，它就能为一个 
具有想了解社会的任何政治信念的思想家使用，比如说用来预测各种事 
件并根据预言行事。 

如果这便是提出历史唯物主义的正确性问题的方法，为什么所有其 
他的理论不该用同样的方式来检验它的正确性呢？正确性的问题，是可 
的同下列各问题明白地区别开来的，如果不是割裂开来的话，这些问题 
便是：某甲怎样会来信仰或发现这个理论的？是哪种文化的±壤和气候 
促使它被接受或拒绝的？它是为哪种改治的效用和目的服务的？等等。 


* Friedrich Karl Savignyd 7 ? 目 一ISGl) 是德国现代法律科学的英基人。一译者注 
** Georg Simmel(1858—1918) 是德国著名的唯必主义哲学家，化分析研究社会相互 
作用的形式著名，著作丰富，涉及哲学、历史、伦理、宗教、艺术各方面。一译者注 
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在一种学说意义不是充分明确从使我们能说出哪种证据可臥证明它的正 

♦ ♦ 

碗性时，那么在上一句中所提出的这些问题是能在某种程度上帮助说明 
它的意义的。但是在任何情况下，关于思想所从之产生、盛行和消灭 
的历史条件、社会条件、阶级条件、职业条件或瓜理条件的知识，对于 
决定思想的正确性问题都是不充分的。 

♦ 爭 ♦ ■ 

不幸，即使是勒纳对待历史唯物主义理论的非工具性的办法也由于 
犯了一个根本的错误而使它归于无效。他写道，"用马克思主义的术 
语来说，生产条件决定生产关系"。不管勒纳怎样力图避免这个结 
论，这种错误的结果是得到某种与其说接近马克思主义历史观，毋宁是 
更接近技术史观的东西。他又说，"它们（生产条件）决定一个社会的 
阶级结构一简言之决定其社会秩序一不是在一种严格的和机械的决 
定论的意义下，而是在这样的意义下，即它们代表着一个社会中的一种 

顽强不屈的强 制力， 诘种强制力是 今新 f 谭卿岭夸寧巧举琴吟 吝巧琴 

础的"。[口当他这样说的时候，他只是把这些条件降到了一种必要条 

♦ ■ 

件的地位。如果我们拿物理因素或生理需要来代替他的"生产条件" 
的话，他的命题会是同样真或假的，因为物理因素或生理需要也是社会 
秩序所"必须加队考虑并必须从之为基础的 H 。 

在勒 纳详细 说明历史唯物主义的时候，他曾承认人类的努力、各种 
行动可能性之间的选择、机会和偶然性的作用、传统和社会习惯势力， 
从及包括科学在内的意识形态的要素对社会的经济结构的影响等等的重 
要性。够讽刺的是：他也隋入了一种关于因果关系的多重因素说，在 
其中对他所没有清楚地说明的经济因素给予最大的分量，而并没有指出 
这种分量是怎样被确定的。 


第五节思想和目的 

勒纳先生吿诉我们说，对待思想的"工具性的办法"是在其所致力 
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的目的上同 W 操纵性的办法"有差别的。所从我们为此得多亏勒纳先 
生来考虑一下他的目的。也许这些目的将在某种程度上帮助说明他的 
工具性的办法。哎呀！他的目的正和他对他的方法的说明一样令人不 
能理解。因为如果我们从他所建议用来达到目的的方法，从及他所从 
事促进目的的行动来解辞这些目的的话，它们是同他所公开承认的目的 
几乎完全不相符合的。 

勒纳把他自己说成是一个民主社会主义者，一个人道主义者，而且 
还说成是一个自由主义者，要是把送个词和它经济上的放任的涵义分开 
的话。对于一个持有这种目的的人来说，他在"舆论工业中的自由" 
一文中的建议是真正令人感到惊讶的。他也许会把类似证券交易所在 
买卖证莽时所遵循的一种程序适用于舆论市场。他的 M 舆论真实性法 
案"规定要组织一个政府的管理局（送就不顾勒纳是接受马克思的国家 
学说的了），当然是由明智的好人组成的，其职权除了别的一些事情 
外，是在于管理"反社会的宣传"巧 W 禁止有害的和伪造的题材"。已 
故的厄奈斯特.塞色兰*贝茨 （Ernest Sutherland Bates ) 在一篇其他方 
面对勒纳这本书的温和书评中谈到这一建议时说，"很难想象有比这种 
斯大林式的建议更为糊涂的东西了"。 

究竟其中什么是斯大林式的呢？说它糊涂倒未必。这建议本身并 
不是新东西。新托马斯主义者就曾论证说，我们既不许人散布或甚至 
做广告宣传那些伤害我们身体的病茜和毒物*为什么我们要允许败卖那 
些败坏人必的谎言和煽动性的片面真理呢？勒纳重新发现了这个论证， 
但他不是一个巧马斯主义者，而且也当然不会信赖教会来实施那个法 
案。这个建议的斯大林式的意义一而且送里就是勒纲思想和实践方 
法的中如关键——是泣样的；愿意为公认美好的像"社会主义"那种大 
事业使用或宽容任何取得和保持权力的方法，而不考虑这些方法对这样 
取得权力的性质和方向所产生的后果。选就说明了他为什么会对纳粹 
苏德条约感到"震惊"，从及他为什么相信对于希恃勒来说只有权力一 
政治是他唯一的指导原则性的绝对要求，而对于斯大林来说，则就是 
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"社会主义在俄国的生存(原文如此!）似乎是绝对要求"。这也说明他 
为什么总是一贯地弄糊涂了德國类型的专政和俄国类型的专政之间的类 
似性，从及为什么他相信尽管有这些类似，在这两种专政的目的之间 
"仍有一条很深的不可逾越的鸿沟"。这还说明了为什么他在同虽然 
彼此相反，而都哗學申反对勒纳此刻所同情的第兰个集团的那些 

集团打交道时，他拒绝对它们作正当区别的缘故。在对奥斯华 尔德- 

♦ ♦ 

加 立森- 威拉 * 做爵蛮而不公正的攻击时，他就制造出了这样粗鲁的一 
种不分青红皂白的说法："他和反新政的的及孤立主义的反动派从不同 
的人口处进人反罗斯福的营垒，但却是从同一个口曰出来的。"根据同 
样的逻辑，这段话对于1933年的勒纳[ 6 ]也是照样可獻说的。 

恐怕只有勒纳自己做得那么好的一种细致而富有解释性的屯、理研 
究，才能揭露他的思想感情的真正根源。我宁愿认为他的思想与其说 
是一种机会主义所产生的，倒不如说是理智混乱的结果。我把这种混 
乱追溯到下面一个事实，就是他虽然自称是一个社会主义者，但未能看 
到！ （1) 社会主义必须不仅从一种比资本主义更为有效的经济来作标 
志，而且必须从一种比在最民主的民主资本主义中所已发现的更为广泛 
的民主和文化自由来作标志， （2) 重大的历史证据表明：勒纳所赞成的 
用从促进美好事业的那些方法，其所确立的态度并为实践所铺平的道 

路，都是既同一种民主的文化也和一种从消费者立场来评价认为有效的 

♦ ♦ 

经济不相容的 I 而且 (3) 不必违背民主程序的精神而来巧击那种破坏为 
多数授权批准的纲领的有组织的图谋是可能的。 

勒纳宣称，怕关屯、方法和手段会导致"原则的拜物教"。任何一 
种的拜物教都是不明智的，包括那种对于证明使用 g 巧手段都是正确的 
目标的拜物教在内。经验的确往往迫使我们去限制原则。但送恰恰是 
因为一切原则都是须加限制的，因此我们用从处理任何特殊情况的特殊 


* Oswald Garrison VilUrd 是美国记者，曾任美国纽约晚报编辑，并常为美国各杂志 
写稿。一译者注 
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原则是极端重要的。那适用于科学真理的东西，在这点上也适用于社 
会和伦理的原则：从它们都是要被改正的这一事实，并不能推论出它们 
的正确性都是相等的。对伦理原则所加的限制本身必须至少有一部分 
由具体情境中所包含的其他价值来证明它的正当。每一种情境都可从 
有它独有的美好的东西，要由化时此地的行动来得到，但是那些情境都 
是彼此连续的。今天的行动在某一方面决定了我们准备明天要做的事 
情。送不是要人在行动方面畏缩不前，而是要人在行动时既意识到那 
近在手边的后果，也意识到更广泛深远的后果。马基雅弗利是一个爱 
国者，而不是一个犬儒派。马基雅弗利主义的困难不是在于它的犬儒 
主义或甚至不明智，而是在于不够明智。 


这种漫无控制的相对主义，连同知识的社会学及其对道德理想的不 
恰当的分析，就自然地加强了形而上学的唯私主义者和伦理学的绝对主 
义者的立场。因此我们转而来讨论一个寻求根据永桓原则来改造社会 
的思想流派中一位极有影响的代表。 


注释； 

[1] 在传达希特勒思想的性质时，勒纳犯了一个非常大的关于事实方面的错误，那没 
有多大关系。他描写希特勒坐在维也纳战前的廉价餐厅中"使他们（顾客）对他攻击犹 
太人和魏玛 （！） 政府着 T 迷"。其所 k 义没有多大关系，是因为在这里不是一个为关于希 
特執思想的一种假设提供证据的问题，而是巧用偶然事件来暗示一个失败的自我中'。狂 
者那种有计谋而愤葱的歇斯底里的 问题。 我们并不想抓住勒纳在记载事实方面所犯的 
错误来度对他，也正如不想因为一个诗人胡乱采用了某种历史或地理的事实臥求某一行 
诗的音韵协调而来反对他一样。 

[2] "人巧欺骗自己和政党说，‘现代社会之长人社会主义’升不发生这样的问巧，就 
是由此要使它巧巧蟹必须被迫使它旧的外濟破裂的那样，必须从它旧时的社会制度中脱 
出，好像这个制度在德国又不必来冲破那还是半专制的而又非常混乱的政治秩序的咖 
锁。，[见 《煉 f 时代》徳文版，第20年度合订本，第1集 （IWI —1902)，第10 页。 ] 恩格 
斯还进一步像马克思在他从前所做的一样，把像英国那样的一些国家作为可能的例外。 
列宁在这一点上曾同他们发生争论，他的论证的正确性是可疑的 • 但他的观点是塞不含 
糊的。 

[3] 但在序言里，勒纳在指出他的把思想看作工具的办法的特征时，说的恰恰相反： 
"使我发生兴趣的，主要不是思想的调和或逻辑的结构，或甚至也不是思想的正确性"。 

(着重点是我加的） * ■ 

[4] 勒纳先生对这一派作者大部分的知识不幸都是从第二手的资料得来的。当他谈到 
他们信賴"艾科恩 ( Eichhom ) 的关于社会的复杂性和《重因巧的学说"的时候，显然他读 
过的不是艾科恩而是阿尔比翁*斯莫尔 (Albion Small ) 的著作。 
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[5] 着重点是我加的。 

[6] 就是这种认为只要为神圣的目的服务，就任何手段都可从采用的信念，对勒纳的某 
些公开行动提供了最宽宏大量的解释；他参与了共产党所沮织的企图来瓦解莫斯科审判案 
真相调查委员会的巧动，而且——最可耻的——他赁同了另一共产党的文件，其中把约 
翰- 杜威、弗迪南-化德堡 (Ferdinand Limdberg ) 和其他一些杰出的进步分子宣布为 " 法 
西斯分子和巧西斯的同盟者"，因为他们把斯大林主义的俄国称作一种极权主义的文化。 
参阅1939年8月14日《工人日报》。 
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完整的人道主义 


天主教是历史上最古老而又最大的极权主义运动。别的极权主义运 
动即使在大骂天主教的时候也还是队它为借鉴的。它本质上的极权主义 
性质有时被弄模糊了，特别是当它发现自己同那些必须牺牲它来巩固权 
力的较为晚近的运动发生冲突的时候是迭样。把它同法西斯主义、纳粹 

主义来作一比较吧。在每一情况中神秘的说法是不同的；但在每一情况 

■ ■ ♦ ■ ♦ 

中我们都发现不仅有神圣的和世俗的教条、祝圣和出教的礼仪，而且都要 
想通过一种高度组织起来的少数人的支配力量使人们的"灵魂"来一次革 
命，用陀思妥耶夫斯基的宗教法庭庭长所描述的那兰种伟大的工具—苛 

迹、奥秘和权威——来建立起一个代表一种官僚政治的等级制度的利益的 

■ ■ « ♦ ♦ 

社会。苛寧采取用来换取绝对服从的面包的形式；單學采取用来隐蔽面 
包真正的来源和对产生面包的人们所作的剥削的教义的形式：巧谭则采 
取圣经、一个领袖和使教义的奥秘为人所接受的世俗权力的形式。 

天主教如果撇开使它遭遇各种不同命运的历史原因不提的话，它作 
为一个运动来说，其伟大之处即在于它理论上的适应性和实践上的富于 
策略性。它理论上适应性的程度通过这样的事实就可臥估计得出来， 
这就是：即使它的权威性发言人在某些场合曾屡次认为教义上的自由主 
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义的逻辑后果就是布尔什维克主义，它在同别种形式的极权主义作斗争 
时，有时还是披着意识形态的自由主义的外衣。天主教的作家们不顾 
杰斐逊所明白宣布的自然神论，还是坚持说他具有托马斯主义的灵感。 
而如果我们根据欧美直言不讳的天主教护教论者的著作来判断的话，可 
断定，只要有需要的时候他们恰恰就像从前曾为亚里±多德施洗一样 
也准备去为马克思施洗。 

天主教实践的富于策略性，只提许多事情中的一件，如在它能够巧 
妙地利用每一个人这一点上便能看得很清楚。它对一切接受天主教教 

规的人-切具有各种的必理状态和个性，各种的兴趣和才能的 

人一都给予一个地位和职能。军人或是社会工作者，学者或是实践 
家，诗人或是天文学家，改宗的犹太人或是改宗的新教徒——每一个人 
优秀的美德都是可从使它为教会的目的服务的。它的共同教义的基础 

是充分地广泛的，从致许可有广泛而有控制的变化。它曾在政治上支 

♦ • ■ • 

持现化主义的又是原教旨主义的一翼，在哲学上支持一种唯实论的又是 
唯名论的倾向，在神学上支持一种唯理论的又是神秘主义的观点。它 
在过去曾发现一个圣方济 * 和一个巧尔克魏马达 ** 有用处，正如在今天 
它也能发现其对一个马利坦 ft # 和一个考夫林有用处一样。 


第一节新的基督教世界 


雅各- 马利坦先生曾被恰当地描述为指挥西方世界"巧马斯主 


* St . Francis Assisi 13世:纪巧巧出生于亚西西 的教: t ， 圣方济会的创立者。该会规 
定过艰苦生活的哲言和在人民群众中游乞的权利，从而使它具有了更灵活的宗教宣传形 
式。-译者注 

** Torquemada (1420-1498) 是西班牙宗教裁判所的所长，多米尼克派的教±。他 
把一万多"异教徒"判处火刑，巧把犹太人赶出了西巧牙。一译者注 

*** Jacques Maritain 法国的天主教哲学家，新巧马斯主义主要代表之一，生于1882 
年，第二次世界大战后曾任法国駐教廷大使 (1945 —1948)。一译者注 

**** Charles Coughlin (生于1891年)是一个加拿大神父，著作很多，曾为天主教作 
广播宣传。译者注 
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义的有秩序进攻"的将军。因此他的呼吁不是藍惑性的而是理智的； 
他的听众不是遵从口号比精细辨别更为容易的群众，而是领导辭众的知 
识分子。尤其特别的是，他的著作是为这样一些知识分子写的，他们 
不满现时政治意识形據的廉价教条，而在寻求一种生活方式，能把个人 
经验的价值结合为意义重大的范型，而同时又能对社会的行动提供一种 
运动变化的远景——并且这又不应造成理智上的愚蠢化。在正常情况 
下，具有社会意识、历史知识和某种理智训练的知识分子要到某种信仰 
中去寻求这样一种新基础的话，天主教大概会是最后才找到的了。但 
是马利坦先生的那些著作却在散发出单纯的虔敬的气息和表现出令人信 
服的个人的光明正大的同时，又表现出这样一种形式上的能言善辩，从 
致纵然有着 censor librorum (书籍检察官）的 nihil obstats (验讫许可）的标 

记，它们还是能在并未改宗的人们么中流行，被当作一个例证，说明一 
个人即使是有理智的，是的，即使是激进的并有理智的，也能够是…个 
天主教徙。向罪葱深重的人们所作的这种杰出的布道宣传，对那些虔 
诚的信徒本身，尤其是对那些已逐渐变得对教会的制度实践采取批评态 
度的教会中的浪子们，也不是没有深刻的影响的。他们的巧疑平息下 
来了，而教会在支持陶尔斐斯*、墨索里尼和佛朗哥的政权方面所起的 
作巧，它对考夫林所保持的 W 中立"，都显得只是它的尘世事业中的偶 
然事件，决不是同它的根本性质有何关系的事。 

把马利坦先生的观念说成是危险的，那并不是一种反对这些观念的 
论据。马利坦先生第一个就会承认这点。因为一切影响到社会行动的 
观念都是危险的一不论它是真的还是假的。马利坦先生那种观念的 
危险性，今天比它们在从前任何时候都更大了。早己有许多的文学家 
和自由职业者成難地回到象牙之塔中去了，他们本来雇被那种萧条压抑 
的气氛把他们在理智上一无防御的状态下从象牙之塔中赶出来而驱入理 


* Engelbert Dollfuss (1892—1934) 是1932年5月起任巧地利总理兼外长的奥地利基 
替教社会党头目之一。他在1934年2月曾镇压维也纳的工人起义，效法意大利的法西斯 
政策，在奥国国社觉人叛乱时被刺身死。一译者注 
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论的风暴之中的。少数有较髙的理智和道德完整性的人已把他们自己 
献身于一种清高的精神，不论是在巧尔斯泰还是在奥尔多斯-赫胥黎 * 
的著作中，这种清髙精神的迭辑后果不仅是退出政治，而且是退出世 
界。对于那些不曾因希特勒的惊吓而落到同资本主义言和的人来说， 
马利坦先生的 W 完整的人道主义"越来越显得似乎是可从用来代替民主 
社会主义的任何重新系统阐述的变种的唯一可采用的东西。 

马利坦先生是用一种巧妙而有说服力的方式来提倡他的"完整人道 
主义"哲学的。照他说来，社会主义运动是一种基督教的异端，呈然 
它在教义上是错误的，但却是受着和历史上的基督教同样的一种精神 
的动力所推动的。的确，当马利坦先生谈到天主教"完整的人道主 
义"的目的就在于寻求把现代的却又是古老的想过较好生活的愿望放 
在一个可靠基础上时，把他的词句放到一本社会主义的小册子中去也 
不会不合适的。 

这种新人道主义，同资产阶缴的人道主义毫元共同之点，而且由 
于它不是崇拜人，而是对人的尊严、(及对人本身的权利有一种真实 
而有效的尊重，因而是更为合乎人道的，我把这种人道主义看作是指 
向在社会-尘世中来实现福音中对人类的关怀的，这种关怀不应该仅 
仅在精神秩序中存在，而是应该变成具体化的 （ incarnate ); 并且是指 
向一种人们之间的真正手足之情的理想的。它不是向人们嬰求为了 
一个种藤、一个瞒级或一个民族的动力论 （ dynamism ) 或帝国主义而 
牺牲自己，而是为了他们的同类的较好生活，兴及为了由许多个人的 
所组成的共同体的具体的善……(《真正的人道主义》，第 xvii 页）口] 

革命即使手段有些粗鲁，如果只有它会把马利坦先生用一种几乎不 


* Aldous Huxley 生于1894年，英国现代的作家。他的长爲小说大都描绘资本主义 
社会精神和道徳的堕落。他在二次大战之后完全转人反动阵营。一译者注 
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合基督教精神的轻视态度来深恶痛绝的"资产阶级的人"根除，马利坦 
先生也并不会对马克思主义思想中的革命成分有所惊惧。在马利坦先 
生看来，马克思主义的社会理想并不是有什么要反对的。马克思主义 
对于资本主义经济，从及这种经巧的实施对人类自由和文化所造成后果 
的批判，被描绘成一种"真理的伟大闪光"。马利坦先生所认为遗憾 
的，只是马克思主义的"形而上学"基础，它的无神论；因为它的结果 
导致把集体的人加 k 义神化，导致集体的绝对主权的概念，从及导致否定 
真正的个人人格，这种个人人格的目的不全是历史的、社会的或自然 
的。"马克思主义"有了一种教条式的形而上学，虽然是错误的，却 
使它胜过了没有形而上学的资产阶级唯名论。口]若用真正的形而上学 
来代替错误的形而上学，用天主教的宗教来代替社会主义的"宗教"， 
那么马克思主义的社会革命丝毫不要降低它对资本主义和资产阶级人道 
主义的激烈的反对，便能更可靠地走向它正当的目标——当然永不能达 
到地上的天国。马利坦先生对于资产阶级财产所有权的命运是极为漠不 
关私的。教会的不动产似乎也并不使他过度关切，因为马克思主义的异 
端旦为真正的教义所代替，就将没有理由去疑虑还会不会是上帝的牧 
人的共同财产，它归根到底是为了羊群的利益而信托牧人去管理的。 

关于马克思主义是基督教的一种异端的假定似乎要把它拉到一种共 
同传统和说教的轨道上来，在这种轨道之内可能会有一种人道主义的解 
决办法——除非我们回化起教会是怎样来对待那些基督教的异端的。 
马利坦先生巧不赞成消灭今天的异端分子的肉体*但是他也不赞成一个 

对异端守中立的地上的城市（國家）。"必要的事情是应该使基督教家 

• ♦ 

喻户晓：这是教会的、而不是国家的工作。但是不管它是属于神圣的 
还是世俗的类型，一个世俗的基督教城市是知道它的职责在于帮助教会 
自由地完成这一任务的。" 

不要把基督教的城市同上帝的城市混淆起来，上帝的城市是处于 
时间之外的，基督教的城市则具有神圣的和世俗的两种类型。在神圣 
的城市方面，国家给予教会的帮助"屠属于一种工具性的层次：世裕 
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的权力把它的刀剑交给精神性 （ spirituality ) 来支配。因此国家的强制 
力量应该运用来保护信仰和这个 tt 会从反对瓦解性的影响，那是很正 
常的…… " 在世俗的城市方面，国家把"基暂教的活动同它本身的世 
俗工作"结合起来。教会受国家的协助"来完成其正当的使命"而不 
用刀剑。 

马利想先生说，在教会和国家么间应当存在哪一种的合作方式，要 
看那些历史情况而定。他并不从历史的根据来赞成今日的神圣化国 
家；如马利坦先生本人所从不厌烦地反复申述的，历史的根据是可^义变 

化的。十分清楚，作为一个完整的人道主义者，他并不是在原则上不 

■ > ♦ • 

赞成世俗权力把它的刀剑交给精神性来支配。他指出了在什么情况下 
这样一些作法是可行的，这就是：异端分子冒犯了 "这样一种社会的意 
识，（这社会)是真正充满着同样一致的确信的。甚至可从发生这样的 
情况，国家对这些问题的干预将缓和并制止自发的民众反应的过分的行 
为：对群众来说，还有什么比把异端分子处臥私刑更自然的冲动呢"？ 
为了在一个神圣化的社会中挽救异端分子不受私刑，国家便插手进 
来根据当时所获致的任何一种适当的法律程序把他置于刀剑么下。这 

种做法不是同完整的人道主义的原则不相容的。它是同"资产齡级" 

♦ ♦ 

的自由思想和人道主义的原则不相容的，照马克思说来，社会主义者已 
变成了这种人道主义的繼承人，但是马利坦却离开了他习惯的文雅风 
度，说迭种人道主义是"世界上从来所知道的最愚蠢的事情"。 

然而我赶忙重说一遍，马利坦先生在目前的历史情况下，并且从法 
国和英美世界着眼，并不是提倡基督教城市的神圣化形式，而是世俗形 
式。但是我必须坦白承认，我对于马利坦先生未能更充分地说明，他 

会在哪一套历史情况下来证明这一种或是另一种形式的基督教園家是正 

♦ ♦ 

当的，表示深深的不满。他所呼吁的不是走回到中世纪去，而是一种 
新的基督教世界。这种新的基督教世界将体现出中世纪世界同样的 （类 
似的)原则，但将属于一种本质上不同的(恃殊的）类型。关于马利坦先 
生的使用类比论证，我将有更多的话要说。但是就他的企图指出在什 
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么样的经验的条件下，一根据他自己的观点，这些条件在这点上首先 
必须是经验的——才得 k 义离开中世纪对待异端分子的方式这一点来看， 
他干脆是失败的。他的失败是十分令人不安的，即使当——也许更恰 
当的是说恰恰因为 一 ~我们承认问题是处在"思虑" （prudence) 的范围 
而不能与保证 (caution) 有同样 高的确实程度时也是一样。 

马利坦先生坦白地公开承认，他不想去谴责这样的理论，照这种理 
论说来，世俗权力为了异端分子的如灵的好处和社会的精神上的统一而 
把他们杀死是可从认为正当的。 W 我不想在理论上来谴责这样的一种 
制度。在一种意义上，能够把犯异端罪的人处死的一种尘世的秩序显 
示出比仅仅想到惩治肉体方面的犯罪，对人们 的私灵 有更大的关心，而 
且对于用这种方式来集中注意于真理的人类社会的尊严保持一种更髙的 
理 想。。（第144页） 

那么，马利坦先生在勾画出新的基督教世界和旧的基督教世界不同 
的各个方面时，为什么要规定他所说的那种人身的"治外法权"呢？根 
据这种规定，异端分子即使其异端邪说作为对人们私灵的威胁而被宣布 
为可恶的东西，却会保全其生命。他的答复是值得仔细考虑的。因为 
把犯异端罪的人处死"是人类天性所最致命地必然导向滥用的一点*当 

中世纪基督教世界崩溃从后，国家己不再作为一种更髙的、合法的精神 

■ ♦ 

权威的工具来行事，而價窃了、巧用它自身的名义来行使精神干预的权 
利时，送种滥用己变成（注意挂动词时态的改变!）越来越不可容忍 
T …… " （同上书，着重点是我加的） 

马利坦先生否定这种权利的主要理由不是在于逵种方法导向滥用， 
因为用来完成一项良好目标的一切强制手段，它们既然为只具有限智慧 
的动物所运用，都是会导向滥用的。毋宁是在于它导向不可容忍的滥 
用。又为什么是不可容忍的呢？因为当神圣化的基督教城市丧失它的 
权威时，逸种做法可从一而且已经是一为那些偕窃了这种权威的人 

们所采用。但是只要神圣化的城市保有它的权威，岛然可从发生滥 

♦ • ■ ♦ 

用，却就永远不会有不可容忍的滥用。而姑旦假定有办法把权威保持 
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在神圣化的国家中，那样就不会有那些新教徙、专制君主和雅各宾派吸 
取教会历史上的一页教训用来点燃天主教賄道者的火焰的危险了么？马 
利坦先生根据什么理由能对从他所赞成的理论一把灵魂从异端邪说中 
姪救出来的权利——中产生的一种攸法——世俗的镇压一加的谴责呢？ 

马利坦先生谈到那些不可容忍的滥用是在中世纪基哲教世界崩溃之后发 

♦ ♦ 

生的。他是不是准备去论证，中世纪基督教世界的崩溃是它处理异端 
分子的结果呢？简直不是这样，因为他在先前已曾论证过，这种处理异 
端分子的行为，作为达到一项良好目标的手段，是经历史的周围联系和 
条件证明为正当的。但是如果中世纪基督教世界的崩溃不是处理异端 
分子的结果，他还对我们负有一项义务须来说明为什么他不赞成的是实 
际作法而不是理论；至少需指出来在怎样的历史条件下未来的实际作法 
可从和理论一样无懈可击。 

在结束我们的研究的泣一部分么前，我们必须略为更密切地看一 

下马利坦先生为他世俗的基督教城市所建议的在教会和国家之间的合 

♦ • ♦ 

作的形式。宗教的（天主教的)原则是在于对社会的生活和道德有一种 
支配的作用，但是它必须不是支配国家去财那竖一异教徙和异端分 
子一看不见或不愿看见真理的人来强迫实施这些原则。在这里起作 
用的就是人所熟知的多元论方案。但是马利坦先生明白地警告说，这 
种多元论必须不要同"神学的自由主义"相混淆。神学的自由主义就 
是相信国家 W 应该被迫承认每一个宗教团体各按自己的原则为该团体 
订立的法律是得到许可的"。对于那些关瓜人们的私灵臥及知道他们 

懂得可从搔救这些私灵的唯一途径的那一真理的人来说，这是不能允 

♦ ♦ 

许的。政治组织的多元论形式"意味着为了避免更大的祸害……国家 
可从而且应该容忍（容忍不就是赞成）或多或少地远离真理的那些崇拜 
方式…… - 这些更大的祸害就是内战及其所产生的不安定状态。在马 
利坦先生的世俗的基督教国家中，容忍非天主教徒和异端的天主教徒是 

一种祸害，虽是一种较小的祸害，但仍然是一种祸害。直到真正的信 

♦ ♦ 

徒们变成充分强大，能不冒引起普遍内战的危险而把那些假的信徒从他 


85 





理性、社会神话和民主 


们自己之中捶救出来为止，这就是他们所要遭受的…种较小的祸害。 
我们因此必须作出结论说，衡量完整的人道主义者的力量的尺度便是完 
整的人道主义容忍的限度。綾救永远是一种比容忍更为伟大的善。巧 
战永远是比容忍更大的一种祸害。如果镇压可从阻止内战的话，它就 
会成为一种比容忍更小的祸害了。 

在这一点上马利坦先生是怎样忠实地遵循著救会的官方教义（纵然 
他写出了那样优雅的散文和表现出那种术语上的自由主义），从教皇利 
奥十王世的《自由》通谕的下列一段话中来就可从推测出来。"虽然 
在这些时期的非常条件下，教会通常默认某些现代的自由，它之所(^4这 
样做，不是因为喜欢这些自由本身，而是因为它断定直到在更为幸福的 
时代可从行使它自己的自由队前承认这些自由是有利的。"在教会的自 
由么中，不仅有教导其教义为唯一真实的教义的权利，而且还有裁判和 
惩罚的枚利。 

马利坦先生的世俗基督教国家的基本特征是：不能在宗教上保持中 
立。就有关公共教育的方面来说，不仅必须在对异端的宗教治外法权 
作适当考虑的情况下对宗教教育作出规定，而旦必须禁止落到无神论的 
十分广泛范畴中的任何说教，从便挽救青年的心灵不至败坏。马利坦 
先生太文明了，不至于去参加对那些像柏 特兰- 罗素那样的无神论哲学 
教授的追捕迫害。但是他系统地提出了这样一种理论前提，这种前提 

是可义用来替那种对宗教、道德义及更不用说对政治的基本问题所作批 

♦ ♦ • ♦ 

判的和实验的探讨加从最严格限制的做法辩护的。 

因此，马利坦先生的观点是危騰的，这一点我们可从认为己确定下 
来了。这种观点壁然也许还是讲道理的，但是和这种推理混杂在一起 
的苦味和血腥气，至少也同甜味和光辉一样多。在马利坦先生看来， 
宗教信仰宫由是名词上的一种矛盾，在信仰和道德问题上的理智上的独 
立不倚是傲慢的不信神的一种形式，是对形而上学主张的温和杯疑论， 
是精神的墮落，是在死亡面前藐视上帝的痴勇。那些已抛弃极权主义 
的这一种或另一种特巧的变种而仍未否认它的一般形式的人，可从发现 
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同他所代表的立场是气味相投的。它值得那些拒绝承认个人或社会的 
良巧生洁可从在神话、奥秘和权威的支柱上建立起来的人，来加臥聚精 
会神的考虑。现在我们进而检查一下马利坦先生的推理。 


第二节神学和政治 

马利坦先生是一位精必而富有说服力的作家。但这不是说，他是 
一位严格的思想家。尽管他在文人和他的天主教同道之中享有论证切 
实中肯的佳誉，他所达到的结论却几乎没有一个不是一开头就窃取论点 
( begged ) 的。他很少考虑可臥代替他那些起着控制作用的假定的其他 
可能的选择，而对这些假定也只考虑其中最粗陋的。俾巧孕谭琴亨± 

学或经验上加从决定的可能性。结果是他似乎把送种不在乎的态度扩 
展到几乎包括一切科学知识、艺术和社会行动领域的广大范围，在其中 
可从不必参照天主教的教条而用适当的方法来自由达到结论。只要一 
个人准备放弃他的自然主义或他的宗教异端（无神论、新教、希腊正教 
等等），马利坦先生便乐于向他伸出友谊之手。问题完全不在于一个人 
是不是一个达尔文主义者，一个弗洛伊德主义者，一个逻辑经验主义 
者，一个马克思主义的社会主义者，是的，甚至是不是一个斯大林主义 
者！但是必须为天主教教会的利益服务，而这样我们就发现马利坦先生 
在紧要关头涉足于时间和社会斗争的领域，通过参照那些其正确性被宣 
布为没有时间性的天主教^督教的原则，来解决有关私灵的性质问 
题、園家问题、政治的和道德的健康间题（它包括像教会和国家的关 
系、教育、离婚、节制生育等等的问题)。 

天主教教条的那些奥秘，它至多只能用否定语气的名词来表达，而 
不可能的理性的根据去作证明，这就给予马利坦先生^个战略的有利之 
点。这些奥秘使他得从批评任何不吩教会为核心的关于人的基本信仰 
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是不妥当的，即使当他承认在其主张中有某种程度的真理时也是这样。 
在这种方式上教会就显得好像是一巧"真遵"的宝库，而并不必被迫要 
指出这些真理怎样一律都能合乎理性地加从坚持。包括一切"真理" 
的统一性，不加夸大地说就是一种超自然的奥秘。在实践中，也就是 
说在适用于世俗制度的判断中，这种统一性便分解为最赤裸裸的一种折 
中主义。举例来说，马利坦先生谈到宗教改革运动中的悲观主义时就 
能说，它 W 不当地夸大了基督教关于原罪的概念"。谈到文艺复兴运 
动中的乐观主义时则可从说，它不当地夸大了同样是与基督教相反的 
"关于人类价值"的概念。人天生是恶的，但不仅仅是恶的。人天生 
是善的，但不仅仅是善的。财于人的无知和知识，丑恶和美丽，弱小 
和强大，也都同样可从这样说。然而，马利坦先生在否认人"夭生" 
不是善就是恶、而认为品性善恶是人们在彼此发生关系的时间过程中获 

得的一种见解面前是束手无策的。他把一切同他自己不同的见解一股 

> ♦ 

脑儿总括为本质上同属异端而有一些比较不重要的变化的各个变种。 

多么像极权主义者的做法啊！天主教完整的人道主义提供人们两种 
可能的途径来作选择；要就是纯粹基督教(即教会），要就是某种隐含或 
公开形式的无神论。天主教徒从一种坦白的语气，而马利坦先生则队 
一种较不明显的语气，也把路德、康德、黑格尔、克罗齐>、杜威、马 
克思和斯大林一起都总括为从真正信仰下降的一种不可避免的过波的各 
个阶段。在对立统一的神秘规律似乎被转变成极权主义者同相反的意 
识形恣之间实际合作的这些日子里，我们不要对马利坦先生在天主教和 
斯大林主义之间所作尖锐的分离过分认真。如后面将指出的，他己在 
两者之间造成了不只一条可供利用的桥梁。法西斯主义和天主教之间 
的政治联系在某些園家之中毕竟是一个事实，而在教皇和斯大林之间达 
成一个协议在今天也并不比数年前的苏德条约更不可能发生。 


* Benedetto Croce (1866 —19日 2) 意大利资产阶级哲学家和政治活动家，历史学家和文 
艺批评家，新黑格尔主义者。~译者注 
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对于那些想到马利坦先生批判斯大林主义的那些篇章的读者，这诘 
听起来可能会觉得震惊。但是他所批判的是什么呢？并不是斯大林在 

文化上的恐怖行为，而更多的是他在精神上的错误一在没有文化上恐 

• • • • ♦ ■ 

怖行为的各民主国家中，大概也会发现同样的精神上的错误。他的确 
批判了规定这些实践的原则，但根据的却不是这些实践的经验上的结 
果，而是同样没有受过任何经验结果检验的天主教的原则。"就像在 
一切政治上不顺从的人们的情况中通常所发生的那样，只要信奉别种宗 
教的人在最小程度上拒绝表示顺从，就总有一天会唤起对他们的仇恨， 
唤起宗教报复的心理，那是符合事觀的逻辑的。"（第32页） 

马利坦先生竟会对斯大林主义者作这种指责是叫人莫名其妙的，因 
为如果这种指责是真的——而它确是真的一就会显得似乎他是在责 
备他们重复着教会本身的历史。但正是在迭一点上，马利坦先生把他 
自己抬高到了一个天主教护教论者的最髙峰。为了逃避教会各种行为 

的责任，他便求助于一种"真正基督教"（教会)和教会的历史经历之阀 

• • 

的区别。从"真正基督教"（天主教）的立场来看，历史上的天主教曾 
千出的很多事情是会使我们对它们大大感到毛骨悚然的。但是它所千 

出的一切都不能影响教会的本质，臥及影响它从一切正确性的源泉所接 

♦ • 

受来的神圣的正确性。历史上的教会所从事的任何可悲的行为和纲 
领，都是不能从真正教会的原则中推演出来的。但是如果不可能从真 
正的和天肩的基督教中推演出马利坦先生所谴责的特殊纲领，则就恰恰 

同样也不可能推演出他所赞成的和这些纲领相反的东西。如果真正的 

• « 

基督教包含有超乎历史和时间之外的一套普逍的、永桓的、不变的真 

理，这种真理也不可能用来作为历史巧时间中的特殊问题的指南。马 

■ • 

利坦先生的两难问题因此就是：要么承认任何积极的政治纲领(这种纲 
领所包含的当然必须不仅是爱我邻人么类空泛而不着边际的训示）都不 
是能从真正的基督教中推演出来的，要么就承认天主教的政治纲领，包 

种毕 ga 學寧 i 邱 rt ， 鄙号琴雌考刊卒即弓 f 吟巧幸神 學皆特 

会的具体利益来解釋的。他不使自己与据从批判在时间中的政治组织 
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形式的一种原则性根据割断联系便不可能承认前者：他不冒玻迫谴责教 
会和教皇而遭受永但惩罚的危险也就不可能承认后者。 

马利坦先生企图用另一种区别来在这种两难问题的两端么间滑来滑 

去。教会本身一定不能同上帝的王国混为一谈，它只是永远不能在时 

• ■ 

间中达到的上帝的王国的准备阶段。"它是在时间么中 （in time ) 的， 
但并非属于时间 (of time ) 的。"就其 W 在时间之中"来说，它必须为实 
现上帝的王園而奋斗，即使永远不可能完全成功；就其 W 不属于时间" 
来说，那就是已经实现了的上帝的王国。但是迭种 K 别，从伪装成形 
而上的必然性的一种宗教的奧秘为根据，是毫无用处的。因为即使是 

在时间中的那个教会，也和作为由人们有级别地组织起来在当时政治和 

♦ • ♦ ♦ 

社会斗争中行使权力的一种机构的教会不同。当教皇发布一道通谕（宜 
不提他为佛朗哥所作的祈祷）时，他可能不是在宣布上帝王国的真理。 
但是他究竟是代另 . P 卑即司宁 W 琴[章发言，还是代那个从罗马为所在地、 
而其代表则为扩张其团体的权利几乎和世界上所有宫廷和总理官署进行 
谈判的组织发言的呢?[ 5 ] 

马利坦先生这种理智程序的重要性说明有必要用另一种方式来加从 
重新申述。一方面，天主教是对包括政治在内的在时间中的事物保持 
中立的。另一方面，它主要地关如的正是上述这些事物，恃别是政 
治，因为政治落入了道德的领域，而道德价值则"意味着同超自然的秩 

序和天启有关系"。这种天启是给予天主教教会的，而且单单给予天 

« ■ 

主教教会的。因此，要不是"根据天启的原则"来判断和评价其对 
象，就没有一种正确的社会秩序能够获得，就没有一种政治的科学或哲 
学能成为真的或甚至完全有用的。人们所判断的对象都是世俗的和尘 
世的事物。用从判断对象的原则是实质上属于上帝王国的超自然事 
物。上帝的王国是永远不会在这个世界上实现的，但是它可从通过天 
主教教会来作准备。 

现在，为了实现这种准备，教会所应要求具有的世俗权力的范围， 
不是神圣的天主教神学所决定的问题，而是为超自然真理所鼓舞的天主 
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教政治上的一个问题。在原则上它是无限的：在实际上是一种权宜的 

职能-种髙度的权宜手段。然而从经验上看，它是随着参加教会 

的人们在特殊历史环境中拥有的权力(财富、人数、势力）， k 义及随着教 
阶组织对它自己用从促进上帝王国的不容忍原则，也许能为别的反对天 
主教的宗教用队促进魔鬼王国的危险所作的敏锐估计而有不同的。马 
利坦先生不可能在原则上谴责天主教教会垄断世俗权力的愿望而不落人 

♦ f 

异端：他又不可能宽恕它一切的实践而不隋人宗教的虐待狂，这种虐待 
狂是会使他所指责为"既无性爱感情又无本体论的敏感"的资产阶级自 
由主义者十分感到吃惊的。他之所从提出他的关于时间的双重奥秘， 
就是要逃避技"一种从及其他类似的困难。 

下面的论述表明马利坦先生作为一个教会的辩护者来说，使他处于 
如何可怜的困境。他为了企图把中世纪时代、反对宗教改革时期和举 
国大革命前的旧制度下教会僵取广大的世俗权力的情况加从巧辩搪塞， 
写道； W 教会作为教会本身并不牵涉在这些暴行么中，但送些暴行是在 
教会内部产生的。"（第99页）如果茲不是另一种神圣的奥秘的话，怎 
样能使一个组织同在其内部产生的东西无所牵涉呢？也许那些暴行是局 
外人一披着僧侣外衣的异教徒一所干的？常常有人拿这样的东西作 
为借口。举例来说，1933年纳粹觉的暴行就完全被解釋成是穿着冲锋 
队制服的共产党人干的。但是如果这些暴行都是局外人干的话，马利 
祖先生当然可从告诉我们，教会本身曾在什么时候否认过这些暴行昵？ 
很遗憾，他没有告诉我们。即使假定马利坦先生在 W 牵涉在内"和 
"在内部产生"之间所作的区别是有意义的，要是他所讨论的是这个时 
期教会的善举，而不是它的宗教裁判所的"火刑"等等罪恶活动，他看 
来就大概不会说，"教会作为教会本身并不牵涉在这些善行之中，这些 
善行是在教会内部产生的"了。可是对于一项口头的歪理若认为有根 
据，那就会对另一项也是同样的。在教会作为教会的世俗活动和教会 
不作为教会的世俗活动之间的区别是否站得住，这不是问题所在，因为 
它所包含的是神圣的神学上的奥秘。经验上的问题是：用这样的一甚 
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语词所指的，究竟是哪种理智行为和实践行为的形式呢？ 

马利坦先生虽然化许经验事实上的问题有一种形式上的自律性，但 
他显示出绝对不尊重同他意巧形态上的使命相冲突的经验事实。在替 
他的使命作辩护时，他所写的就似乎他已使教会恢复了它对尘世的一种 
责任感。他要使我们相信，教会已把它的任务限制于宗教的领域，而 
"把社会、政治和经济生活的事务听任它们自己的世俗法律来处理"。 
没有比送更远离事实真相的了。教会在欧美的社会和政治历史上曾担 
任过一种十分积极的角色，特别在参加教会的人们很多的那些中 如地区 
是这样。只消谈一谈我们自己的这个半球就够了，近 -- 巧年来的墨西 
哥的历史，近五十年来的芝加哥、波±顿和纽约市的历史，如果不考虑 
到天主教教阶组织公开而有时决定性地参与其事一不论是否蒙承真正 
基督教的荣光一便不能理解。 

只要教会注意一下马利坦先生使世俗的政治生活精神化的告诫，社 
会就将取得怎样的利益，这照我们的作者看来是可用法西斯意大利天 
主教教会的活动为例来说明的。在这里，极权主义在它的摇篮中就受 
到了教皇的干预的制约，如果不说是驯服了的话。他写道，"非常值 

得往意的是：就在那首次具有那种称号的极权主义国家中，极权主义的 

♦ ■ ♦ • • 

破产"（第278页，着重点是我加的）。 

♦ ♦ 

这真是一种瞎说八道的杰作！要不是马利坦先生所作，我们就真会 
认为它是出于反天主教的手笔的一派糟顯的反话了。 一清二白的事实 
是；天主教同墨索里尼妥协恰恰増强了患大利的极权主义。1931年那 
个教廷协议的日期，在全世界的眼中标志着意大利法西斯主义得到了卵 
固。为这种巧固盖上验讫图章的就是天主教教会。在民主时代的意大 
利己形衰退的教权主义的情绪，由于作为所接受的代价而得到墨索里尼 
的援助和煽动，便在法西斯意大利有了惊人的成长。教会是曾提窩声 
音来反对埃塞俄比亚的战役呢，还是毋宁借此来促进使异端分子改宗的 
机会昵？墨索里尼曾得到教廷的积极合作来摘人侵西班牙，这难道有什 
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么疑问吗？的确，教会曾经不是根据科学上而是根据组织上的理由来反 
对过墨索里尼在意识形态上走向"种族主义"的冒险事业。天主教的 
意识形态毕竟是它在意大利国外使人改变信仰的努力所不可缺少的。 
但是它未曾成功地使墨索里尼的政策方向有丝毫的改变。[«然而最雄 
辦的是：承认了教皇是同意大利法西斯国家而不是同意大利民主國家达 
成了妥协送一事实所包含的意义。 


第兰节完整的人道主义和战争 

马利坦先生不仅就理论方面看，而且就他准确地反映了当遇到重大 
的社会和政治问题时那种理论上的前后不一贯的方式上看，都是教会的 
一个忠实儿子。勺丰 fife 伞 W 吁巧， 

? 考巧窜^琴？。对马利坦先生来说 ，也有 类似的情况。他对第二次 
世界大战的态度就不是我们对一个虔诚的基督徙，而是对一个法国爱国 
者所预期会看到的态度。我们可从对法国爱国者的动机表示尊敬。但 
是我们不能对一种从天主教神学的词句来文饰法国爱国主义的做法表示 
尊敬。在马利坦先生为盟军的事业所作的基督教护教论中，看到可悲 
地漠视他迄今所那么严肃地力劝我们作出的那种区别，那的确是令人遗 
憾的。为体会马利坦先生在理智上犯罪的严重性起见——因为理智的 
生活也是有它的道德的一必须扼要地重新穀述一下为天主教检蒼当局 
所批准的他对于亭年 A 寧丰冬的论证，并把它同法国检查当局所批准的 
他的一篇论战争的文章作一比较。 

在前者，天主教教会被提出作为可吩代替世俗极权主义的唯一真正 
的其他选择。资本主义的各个民主国家都因它们的资产阶级人道主 
义、 它们对利润和安逸的可耻迷信，从及它们对自由的无政府概念而受 
到鄙视。它们还特别被谴责为替极权主义最为恶劣的特色铺平道路。 
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极权主义的文化被认为是资产阶级民主的罪恶的、错误的、历史上合法 
的继承者，而且还被认为是对于这种不能持久的传统的道德上合法的反 
动。这种文化显示出 对人们也灵的一种值得令人 赞赏的关切，但是走 
上了错误的救世道路。它就是"崇拜德性到了疯狂地步"的例证。它 
的错误不可能通过恢复资产阶级人道主义对宗教漠不相关的态度来纠 
正，而可从通过接受天主教的生活方式来纠正，这种生活方式将使惹大 
利、德国或俄国的极权主义文化的积极特征被保留下来，而排除从一种 
错误的形而上学所产生的可悲暴行。 

现在且让我们来听一听马利坦先生为战争辩护的话。 


我要立刻来说、并直要在屋顶上大声叫喊的事情是欧洲的精神 
状况已完全改变了，而搔救欧洲的工作己在开始……这种变革的膝 
人表珠就是俄德联盟。这个联盟已使敌入完全撕下了假面具……今 

天每一个人都了解 . 只有一种的革命；而这种革命在本质上是对 

准了 一切基督教文明的第一原则，对准了任何在人类身上指明上帝 
的标志的事物，对准了任何意味着尊重人身、正义和真理的事物，劝 
准了任何同人类灵魂的伟大和自由相联系的事物而发的……英国和 
法国在9月3日星期天对德国宣战，不单纯地是在政治上己成为必 
要的一种行动。它化是这两个国家灵魂坚强和道德伟大的一种令人 
钦佩的证据……全世界都看到了各民主国家……都愿依然忠实于他 
们的生存理由……英法那两个古老的基督教国家的人们，冒着他们 
的生命、他们最贵重的物品和他们所掉卫的那种无比巧文明遗产遭 
到毁灭的危险而从事着一次极残酷的战争。 （1939 年10月13日 
《共和国》报） 


照马利坦先生看来，法国和英国昨天还是被沮咒为资产阶级人道主 
义的资本主义民主国家，今天它们就成了 "那古老的基督教国家"，成 
T "无比的文明遗产"的挥卫者了。昨天，资产阶级的人的和法西斯 
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主义的无神论，曾经是同一本质的异端的不同的形式：今天由于一种词 
句上的"化成圣体"，那些无神论的资产阶级民主国家就变成他们一个 
多世纪从来所无耻地嘲弄的基督教教义的积极支持者了。昨天，马利 
坦先生由于人民阵线的扩大和法苏条约的签署，对于被监禁的基督教真 
理仍会转变它的监禁者的信仰曾满怀希望。要是爆发战争，那就很有 
理由臆断马利坦先生不久就会在极权主义形式之间看出有一种本质上的 
区别。而且马利坦先生一定会多么热烈地为意大利的继续保持中立作 
祈祷啊！因为 如果® a 丰惹大利，那个最古老的基督教国家，参加 
基督教文明的桿卫者一方，就将会破坏了他的辩护的路线；但如果它参 
加其同伙的行列，那我们便将会有一种奇怪的景象，即假定已为教延驯 
服的一种极权主义，却对基督教原则作战。速是一个残酷的两难问 
题，比之于一个被要求来解择基督教教义怎么会可能得到信奉伊斯兰教 
的上耳其一姑不说中国和日本——支持的辩护论者的命运，其残酷程 
度只一步之差。 

关于马利坦先生的基督教保卫盟国的胜利的说法，有那么多的问题 

♦ ♦ ♦ 

压在屯、头， 简直难从知道该从什么地方开始。我们也许可 k 义间他关于 
法国和英国对印度和印度支那的±著居民怎样适用基督教文明的那些第 
一原则。我们也许可从间；他为什么如此轻易地漠视他旨己所引证 
的、战争能把许多极权主义的特征带到那些古老的基督巧国家中去的危 
险。我们也许可从问：如果他相信欧洲已经通过战火的洗礼因基督教 
而获得了撞救的话，为什么他坚决反对不得到完全的军事胜利就去议 
和。但是送一切对马利坦先生来说都是不相干的领域，而我们愿用他 
自己的话来问他。资本主义的民主国家既受到资产阶级的人道主义、 
形而上学的唯名论和教育的政教分离论这样兰重的沮咒，它怎么又可能 
变成为"一切基督教文明的第一原则"的挥卫者了妮?[ 8 ] 

马利坦先生作为一个天主教徒，只能有一种回答来解释马利坦先生 
作为一个法国的爱国者所作的行为。尽管资本主义的民主否定宗教， 
那种即使在基督教异端中也从歪曲形式存在着的真正天主教原则的潜在 
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力畳，己在这个决定性时刻改变了文化的性质而为一种新的基督教世界 
展开新的可能性。不论是公开的还是隐蔽的，正是天主教的原则，而 

且只有天主教的原则，才是基督教的人类生来就有的权利的真正择卫 

• ♦ 

者。教会是可从被依靠来打击极权主义的。 

可是当马利坦先生为盟国在一场 W 正义战争"中的胜利来写他那天 
主教的辩护词时，他并非不知道德国天主教会主教们写给教区人民的公 
开信，信中写道： 

在这个决定性的时刻，我们忠告我们的天主教壬兵们厥尽他们 

服从元首并准备全部牺牲个人的职责。我们向教徒们呼吁参加热烈 

■ ♦ ■ ♦ 

的祈祷，愿神的天意把这次战争导向受祝福的胜利。（19 3 9年9月 
24日《纽约时报》） 


马利坦先生是否将再一次告诉我们，珪是一种在教会"内部产生" 
而不是教会"牵涉在其中"的事情呢？让我们希望这样，因为它既牵涉 
到一种奧秘，就并不像他实际所给的答复那样侮辱我们的理智并踩滿我 
们的道德感。他在另一期的《共和国》报上写道， "这 是完全可从理 
解的，各国的主教们在战时应当激励他们各自的人民为他们的国家效 
忠"。这是一种甚至并不巧妙的遁词。那么，效忠人们的国家是不是 
要求对因"贪恋权力和野蛮侵略"而命令他们去作战的任何"犯罪的梦 
想者。 （这些都是马利坦先生的用语)效忠呢？而且天主教的主教们难道 
仅仅是激励教徒们忠贞不劳 :吗？ 他们谈到了早吟巧亭的职责。他们谈 
到了对卑亭幸部谭巧个 A 的职责。但是这恰恰就是马利坦先生曾巧攀 

会、真正的基督教、完整的人道主义的名义来加臥谴责的那种令人憎 

♦ 

恶的事情。 

照马利坦先生看来，这一切都是完全可从理解的；而且他还补充 
说，为此而感到愤慨是"天真"的。什么是可从理解的呢？马利坦先 
生深信盟国的战争是一种"正义战争 M ， 它本身就可从用永恒的基督教 
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原则来证明的。马利坦先生，试问莱茵河一边所巧的一种正义战争， 
却因为莱茵河另一边同样享有教廷祝福的恩泽，并且作为他们天主教教 
友而享有同一天启原则的荣光的天主教徒认作一种非正义的战争，它怎 
样能为人所理解呢？那么，难道正义乃是如己斯鳴所提出的用一条河来 
划界的吗？假如说马利坦先生作为一个天主教徒，却支持一种非正义战 
争，这是否也可理解呢？为什么德国天主教的主教们应当支持一种非正 
义战争就更可理解昵？而且为什么因天主教徒的分裂而感到愤慨是"天 
真"的呢？是因为感到愤慨，就意味着我们已从严肃态度对待完整的人 
道主义的原则吗？或是因为它意味着我们不知道这种分裂的长期记录 
吗？还是因为它意味着期待天主教的原则能被用任何别的方式来处理， 
而不是用这种现实主义的方式，即与其说着眼于正义或神圣，倒毋宁说 
是着眼于组织的命运的方式来处理，乃是缺乏明智的呢？ 

马利坦先生自己就暴露了他的完整人道主义的空虚性。’一个法国 
的爱国者要为自己的行动辩护，并不需要被赶到送种绝望的权宜手段中 
去。不论我们是否接受他的理由，我们是可从理解这种珪由的。因为 
这种理由不会包含有超验的神话。 


第四节科学、无神论和神话 

马利坦先生批判现代文化时用的一个中心名词是"无神论"。几 
乎是我们一切流行的祸害和错误一概都被归结为无神论的表现和后果。 
它就是马克思主义理论上的渗见根源和马克思主义的实践上的不适当性 
的根源。当马利坦先生找到机会来批判极权主义的制度时，他对这些 
制度所作的暴行不是追溯到错误的经济或政治的原则，而是追溯到它们 
的"无神论"。他提醒我们说，这种无神论是资产阶级自由思想的逻 
辑结果。在许多地方，马利坦先生似乎暗示自然神论者、很多新教的 
教派、除完整的人道主义者从外的一切人道主义者，也都是无神论者。 
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即使是"资产阶级的自由主义者"，不管他认为道德和一种精神的观点 
有多大的作用，作为一种类型来看， W 他是一个自然神论者，也是无神 
论者；而把他们的无神论教给他的学生和继承者 一 共产主义者—— 
的，正是他 "（ 《真正的人道主 义》， 第72页）。 

马利坦先生对于像民主社会主义、资本主义，从及斯大林主义这样 
有很大分歧的一些东西为何都是出于对神学原则的否定，没有作出解 
辞。但是在这里和别的地方一样，马利坦先生借着一种经过仔细做成 
的模棱两可的歧义，用一个名词来包括至少两种在逻辑上彼此无关的不 

同理论-种是否认神或诸神的存在，从及否认神的创造或统治世界 

的神学命题*其次是一种关于人格或人的价值的学说。在严格的意义 
上说，很多人可 L 义是无神论者而仍有其宗教信仰。事实上就有一些宗 
教是无神论的。马利坦先生不幸是在逸样形形色色的许多不同场合都 
使用"无神论"一词，义致难从看出他所指意义的共同核如是什么。 
它往往是用来作为一种斥责的称号，而不是描述性的形容词。有时它 
指的是不信仰天主教的那些神，有时是指不信仰任何的神，有时则是指 
魔鬼崇拜，或无信仰，或反人格主义，或干脆只是不道德。 

在马利坦先生作为一种否认上帝存在的学说来讨论无神论的地方， 
他的做法是十分富有启发性的。萬然我们可从猜疑他是接受巧马斯主 
义关于上帝存在的那些证明的(送些都是在逻辑上站不住的），但他却并 
没有企图去证明上帝的存在。相反地，他试图去论证无神论实际的可 
怕后果。无神论之所从错误，是因为若始终一贯地照着它生活下去， 
就一定要导向自杀。"无神论的每一绝对经验，如果为人们自觉地和 
严格地遵循的话，就会因为引起它在也理上的幻灭而臥自杀告终，挂不 
是出于偶然，而是出于铭刻在事物本性之中的一种严格必然的效果。" 

( 《真正的人道主义》，第53页） 

即使那是无神论的一种实践上的后果，也不会由化证明无神论是错 

■ • 

误的。但是马利坦先生为什么坚持说，前房一贯的无神论由于一种严 
格必然的效果而导向自杀呢？马利坦先生的推理是如此令人吃惊地糟 
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糕，吩致即使用辩护论的利益也难于加从说明。他是逐宇地和完完全 
全地把轮思妥耶夫斯基巧著（清魔者》中疯狂的吉里絡夫的论证照抄了 
下来。"如果上帝存在则一切事物都靠他，而我不能在他的意志从外 
做出什么。如果他不存在，那一巧便都靠我，而我一定要发挥我的独 
立性…… S 年来我曾疆求我神性表现的属性，而我己发现了它；原来 
我神性表现的属性就是独立……我将杀死我自己来证明我的独立和我 
那新的可'怕的自由。"轮思妥耶夫斯基甚至丝毫没有从圣巧马斯•阿 
奎那那里得到帮助，而被归功有了送种深刻的形而上学的卓见，即人 
必须信仰要么就是上帝存在，要么就是他自己就是上帝。如果上帝不 
存在，那么我就必须是上帝，而如果我是上帝，我就只能通过自杀来 
加从证明。 

要板起面孔来接受这样一点是困难的，但是不这样办又会对马利坦 

先生高度的一本正经有失礼貌。那么，好吧。如果上帝不存在，绝不 

♦ 

会由此就须得出一切事物都靠我的结论。为什么代替信仰一种神话的 

♦ 

唯一其他选择就应该只是一种浪漫主义的疯狂的形式呢？即使上帝不存 
在，我仍还是秋许多方式依靠着别的不靠我存在的事物和人的。如果 
存在意味着依靠某种事物，这也仍不会由此就得出我必须靠上帝的结 
论。如果存在意味着在某些方面对某种事物的独立，并不是由此就得 
推论出我必须在一切其他方面对一切其他事物都是独立的，即推论出我 
必须"绝对独立"，不论这绝对独立意味着什么。而且如果吉里洛夫 
的绝对独立要求他自杀的话，那么一种神的力量的绝对独立，要是作类 
似的了解的话，就也得要求它自杀。 

这一整套参照蛇思妥耶夫斯基的说法都是不幸的，而且根据不止… 
种理由是如此。陀思妥耶夫斯基的反动天才的理智形式，捏为檢桐必 
所软化，却不是像在马利坦先生著作中的那样，受到那种并非出于理论 
上的推动而装出趋向自由主义和民主的姿态的连累。而旦他的必理上 
的洞察力，甚至比马利坦先生所觉察到的更为深刻地看穿了那些想为 
基于武断的信仰各种信念寻求逻辑理由的人们那种诡辩的强辞夺理。 
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马利坦先生从吉里洛夫那里秒袭来的从无神论蕴涵着自杀结论的诡 
辩，蛇思妥耶夫斯基是把它放在一个疯人的口中的。而那种认为信仰 
一个全能而仁慈的上帝就导向在一个恶的世界中自行毁灭的、看来似 
乎更有道理的诡辩，轮思妥耶夫斯基则把它放在他小说人物中智力最 
强的 伊方* 卡拉马佐夫的口中。伊万是这样的一个信仰者，他的欧几 
里得式的理解力不可能懂得，为什么无辜的人在一个为全能与仁慈的 
上帝所创造出来的世界中应该受罪的理由。由于他推翻了神学家们对 
恶的存在所提出的一切辩解理由，他便作出结论说，"阿廖莎，我不 
是不接受上帝，我只是最尊敬地把那名片还给他"。不论是吉里洛夫 
的诡辩还是卡拉马佐夫的诡辩，都不会在讨论上帝存在的论证中有任 
何地位的。 

那个恶的问题对自然主义者来说是不存在的。对那些是真正的自 

■ 参 

然主义者，而不是一种仁慈的自然辩证法的信徙的马克思主义者来说， 

■ • ♦ ♦ ♦ 

也同样是不存在的。当马利坦先生为了马克思主义的无神论而加从斥 
责的时候，他因而就把攻击目标转移到另外一种据称是不信仰上帝存在 
的后果，即其关于人和人类本性的无神论概念。 

关于人的"无神论"概念之所从被认为根本不合人性，是因为它把 
人看作一种自然的和社会的生物，而不是一种有人格的生物。它为 
"集体生活的一元论"而牺牲了人， 这种- 元论只是在剥夺了人所不可 
缺少的尊严之后才赐给他繁荣幸福。照马利坦先生看来，马克思主义 
的人道主义是队这样一种哲学行事的，这种哲学把人类当作为经常不变 
的生物需要和各种变化着的历史需要从向性作用的方式所决定的。我 
们永远不可能从送种哲学引申出人类自尊和人类自由的意义，而这些都 
是天主教完整的人道主义的核私。 

马利坦先生要是知道了马克思正是从他当作精神的抽象观念来处理 
的人类尊严和独立性的名义，不仅排斥了自由资本主义而且也排斥了天 
主教，也许将会感到惊奇的。马利坦先生是有他的先驱者的，那就是 
驾凌他么上，也驾凌那整个一群没有他那样精细的德国渺小的国教顾阀 
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之上的伟大的拉梅奈*。在一次拉梅奈化患工人阶级和教会及君主联 
合起来反对自由资产阶级时，马克思曾扼要地回顾了一下用了 18个世 
纪发展起来的"基督教的社会原则"。 


基督教的社会原则曾为古代的奴隶制进行过辩护，化曾把中世 
纪的农奴制吹得天花乱坠，[ 9 ]必要的时候……化还可臥为无产阶级 
遭受压迫进行辩解。基督教的社会原则宣扬阶级（统治阶级和被压 
迫阶级)存在的必要性，它们 対被压 迫阶敏只有一个虔诚的愿望，希 
望他们能得到统治阶级的思典。基督教的社会原则把国教顾问笞应 
対一切己使人受害的弊端的补偿搬到天上，从而为这些弊端的继续 
在地上存在进行辩护。基督教的社会原则认为压迫者对被压迫者的 
各种卑鄙疆玻的行为，不是对生就的罪恶和其他罪恶的公正惩罚，就 
是无限英明的上帝对人仍赎罪的考验。基督教的社会原则颂扬枝 
懦、自卑、自甘屈辱、顺从挪服，总之，颂扬愚民的各种特点，但对不希 
望把自 a 当愚民看待的无产阶级说来，勇敢、自尊、自豪感和独立感 
化面包还要重要。基督教的化会原则带有狡斌和假仁假义的路印， 
而无产阶缴却是革命的。（《马克思恩格斯全集》，德文第1版，第6 
卷，第278页） ** 


在这里是有玩弄辞藻的东西的，而且显然没有能正确地估计基督教 
异端运动的积极成就。但是这里也和别处一样，马克思关如的是维护 
人类的人格一它的尊严和独立一而一方面度对庸俗的谁物主义的见 
解，另一方面又反对极权主义的唯灵论见解。在马克思看来，人不是 
生来就有"灵魂"或 W 人类的人格"的。他是获得它的。马克思的社 


* Felicite de Lamennais (1782 一 1854) 法国神父，政论家，基督教社会主义的思想家 
之一 -#者注 

V * 译文见《马克思恩格斯全集》，第4卷，人民出版社1961年版，第218页。—— 
译者注 
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会哲学便是想来发现一切男女能在其中发展有意义的人类人格的社会、 
文化和教育条件，巧促成其存在的一种企图。马利坦先生关于一种可 
臥在物质的、生物的、历史的和文化的条件之外而独立存在的 W 人格" 
的信念，是一种坏的心理学和更加坏的形而上学的后果。 

马利坦先生断言马克思的宗教批判是马克思全部哲学鬥径的基础， 
那是对的。他把宗教批判同无神论混为一谈则错了。他没有了解，究 
竟在哪种方式上马克思的宗教批判才是他一切其他批判的基础。马利 
坦先生对于马克思反宗教立场的这条线索，罔其他甚至有更大敏锐性的 
社会见解的线索一起，都未能恰当地理解。我们知道马克思曾不断地 
指责那些像布 鲁诺* 鲍威尔 * 和麦 克斯* 施蒂纳**等公开自认的无神论 
者，都没有使自己摆脱宗教的教条。他苗然把费尔巴哈看作比任何一 
个青年黑格尔分子都商明，却也从同样的理由责备了他。为什么呢？ 

答案是：在马克思看来，宗教态度的本质当在那种等巧 W 亨、哮 
(method of hypostasis ) 中去寻找，不管彼实体化的对象是什么。在马 

克思看来，任何引进这样一些抽象概念的做法都是宗教的，这堅抽象概 

• ♦ ■ ♦ 

念的根源和所指被说成是先验的而不是历史的，而且大概是用直觉而不 
是用它们在具体经验情境中的功用来检验的。真正说来，它就是一种 

超自然主义。马克思的分析方法是科学方法，用从揭露那些因为引进 

• ♦ ♦ ♦ 

了不可分析的抽象概念而被掩盖了的人的问题和利溢。他总是在问！ 
那些非现世的和非经验的教条，其现世的和经验的基础是什么？在神学 
的抽象概念中，他看到了掩盖着特殊的历史需要巧组织需要的一种语词 
拜物教。在法学的抽象概念中，他看到了掩盖着社会上真正的权力分 
配的一种原则拜物教。在经济学的抽象概念中，他看到了掩盖着人们 
今天受着他们自己所创造的那种生产力的支配送一事实的一种商品拜物 


* Bruno BauerC 1809—1882) ,徳 国唯如 主义哲学家、青年黑格尔派最著名代表之 
一， 资产阶级激进分子， 186 6 年后成为民族自由主义者。 一 译者注 

** Max Stimer (1806—1856), 卡斯臣尔•施米特的笔名，德国青年黑格尔派的哲学 
家，资产阶级个人主义和无政府主义的思想家之一。一译者注 
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教。每一套抽象概念都伴随着…套实践。这些抽象概念既然都是非经 
验的和非历史的，因此正只有依据这些实践才能指定它们的意义。凡 
是在崇拜抽象概念的地方，不论在神学、政治学或物理学上，科学（唯 
物主义)方法的任务就在于查明首先引进速些概念的具体情境，在于巧 
意观察它们所建立的实践 （ praxis ) ，从及它们在阻止遇类似情境时采取 
更为有效的行动方式方面願后的发展。 

马克思的无宗教信仰是在于他对抽象概念的科学批判，而不是在于 
许多马克思主义者和大多数非马克思主义者往往同样混淆不清的村俗无 
神论。这种对抽象概念的批判构成了对马利坦先生的哲学和神学的最 
严重的挑战。因为它斩断了一切教条的老根，特别是那些从所谓成比 
例性的类比知识为基础的教条的老根，并宜揭露出这些教条乃是系统地 
培养起来的蒙昧主义的概念工具。 

• 参 • ♦ 

我们且拿马利坦先生的神学所那么需要的神的创造世界这一教条来 
作个例子。创造是一种自然的和历史的过程，而且在它通常的意义上 
还包含着一种目的或一种意向，或包含着这两者。当我们说"-个人在 
创造的时候，我们指的是：在时间中、运用在一定地点所给予的工 
具——即使这些工具可能是先前被创造出来的一而加了在行动前已存 
在的物质的一种行为。在马利坦先生看来，上帝是把世界连同先在的 
物质和创造的工具一起创造出来的。怎样来理解送种创造呢？不是用 
隐喻，而是用类比。创造在隐喻上的意义，显然是像我们谈到"创造 
的春风"的时候是从人们的活动引申而来的（或是谈到 "微 笑的天气" 
是从"微笑的人们"引申而来的）。然而把类比的创造概念适用于上 

帝，它的意义却在原则上不是从人们的创造性活动引申而来，也不能把 

♦ • 

它还原为这种活动的。神的创造和人的创造也不是两种不同的创造方 

♦ ■ t • 

式，因为在这种情况下"创造"作为一种名词来说，就会有一种同一的 
而不是相似的意义，而且连里的问题乃是"创造"一词的分析，而不是 
本身意义不易捉摸的"神的"一词的分析。 

严格地说，我们若不是使上帝须受到和我们用于空間时间中的创造 
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物者同样的经验方法的检验，我们就不可能对上帝的特椎有所述说，这 
种特性的意义是从人类活动中引申出来的。如果我们这样做，上帝就 
被拟人化，而对他所做的切陈述便都变成虚妄了。如果我们不速样 
做，就没有可能的方式能用从检验关于上帝的陈述，这种陈述便变成毫 
无意义。为了脱出对上帝不是做虚妄的陈述就是做无意义的陈述这种 
两难困境，便引进了那种成比例性的类比，因为它使神学家们可从说， 
我们对上帝的认识是"不充分的"。但是这毫无禅益，因为如果就字 
面上来看"不充分的"这一概念，既然它须预先假定有某种对上帝的真 
正认识，其见解便自相矛盾；而如果作为类比来看，则整个见解就是从 
未决问题为论据的窃题论证。 

财马克思来说，对创造或任何其他抽象概念作理智分析的功用是在 
于终止奥秘：对马利坦先生来说是在于使如灵准备好来接受奧秘。从 
奥秘到奇迹只需一步，而从奇迹到权威则又是一步。如果想起，在马 
利坦先生看来，我们对上帝的类比知识尽管有它一切的不充分性和局限 

性，但仍是比我们所有的任何其他知识都更可靠，甚至比我们对"自己 

• ♦ 

私脏的跳动"的知识都更加可靠，则他在科学方法脸上抹黑到了何等地 
步就变得很明显了。 


第寬节附录：一个评论和答辩 

在我看作是对上述的一点所作出的答复中，马利坦先生用下列一段 
话作了回答： 

一个为许多愤怒情绪所蒙蔽的批评家曾指责我把英国和法国说 
成是两个古老的基督教国家，并指责我叫人想起创造欧洲的力量是 
从福音为它最纯粹的源泉，其实我在几本较早的著作中都谴责了现 
代资本主义的不人道……他在什么地方看出我把早在资本主义制度 
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到来(前很久就已形成文化传统的两个国家和资本主义制度混淆起 
来的呢？（见《十个月 W 后》，载1940年6月21日《共和国报》） 

马利坦先生显然没有能把握住争论的焦点。我反对的，不是他在 
目前的战争中擇卫民主的事业。也不是提及英国和法国为 W 古老的基 
督教国家"迭一论点的历史准确性。我在过去和现在所的确反对的， 
是他用来支持英法两国的事业的理由，用来回溯这两国是古老的基督教 
国家那种事实的理由；其实直到大战爆发为止，他批评这两国违犯"真 
正的人道主义"原则，甚至几乎是比他对意大利、德国和俄国所作的批 
评更加严厉。英国和法国是古老的基督教国家是无可否认的，这同它 
与目前的冲突不相干也是无可否认的一样。难道意大利和德国毕竟不 
也是早在资本主义制度到来臥前很久就形成其文化传统的古老国家吗？ 

如果英国和法国未曾投降，是在为基督教的文化传统而作战，而如果意 

« > • ♦ 

大利和德国则是为反对送种传统而作战，那么意大利和德国的天主教教 

会为什么为领袖和元首的反基督教武装祝福呢？而这是得了马利坦先生 

• • ♦ ■ 

那种庇护性的理解的好处的！ 

真相是意大利和德国正在从事一种文化上和政治上的反革命，来反 
对在英国和贝当从前的法国即使义不完备的形式却还是在实现着的法国 
革命的理想。马利坦先生为 T 一种不同的秩序概念，也反对法国启蒙 
运动和大革命的理想，更不用谈宗教改革的理想了。他坚持认为，正 
是这些理想和现代资本主义发展相结合，使基督教的风气堕落。由于 

他甚至目前在他的笞辩中还把路德同希特勒联系起来，并断言德国人民 

♦ • 

除非使自己从这两方面的梦魔中解脱出来就不可能得到自由这一事实， 
在马利坦先生的见解后面潜伏有神学的 parti pris (成见)是很显然的。 

作为一个相信一切自由主义者、进步人±和社会主义者的职责是在 
其反抗希特勒主义的斗争中支持资本主义的民主国家的人，我极不满意 
为这种支持提供一种神学动机的努力，其理由就是它在理论上没有想好 
而在实践上是能引起分裂的。要证明这种支持的正当性，有一个比这 
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妥当得多而且更能起困结作用的理由是给战胜希特勒至少提供一种机 
会，如果民主的政治形式被保存下来的话(一个艰难的而非困难到不能 
克服的任务），可从使我们的制度越来越与伟大的美国梦想的诺言相一 
致。美圉梦想中的理想在实质上仍是同法国革命的理想一样的。两者 
都是从马利坦先生所敌视的一种政教分离的类型为前提的。 

批评资本主义对广大群众物质、文化和心理生活的影响，同想要保 
存和扩展在西方文化的信仰和工作中任何真正民主的东西的一种舅敢 
的、甚至是壮烈的愿望不是不相容的。因此我并不认为，在支持英国 
的反抗希特勒主义的生死斗争(这也是美国的斗争)时，我也就是在支持 
那个国家此刻所盛行的任何经济和社会方面的实践。我也巧不就是相 
信了一个虔诚而无批判力的英国拥护者在不久从前所作的宣言："英联 
邦是正义和自由么花，它是圣经而不是刺刀的产物。"大不列颠是一个 

资本主义国家，它是一个帝国主义的帝國。但是它也是一个政治上的 

♦ 

民主国家，并且有着一个民主国家所包含的一切。希望保存它现有的 
东西，及其广大的各种各样的自由，用不着神学上的或其他方面的美丽 
词藻，就足从证明对它所作的支持是正当的了。要想制止法西斯主义 
的奠延并在这种斗争的过程和后果中把民主扩展到它的生活的其他方面 
和全部国±这种进一步的希望，就应该正像它已鼓舞了英圉工党那样， 
鼓舞民主的社会主义者去争取斗争中的领导权。 

这种政策也许会失败。但是那些批评家应当在对它谴责之前提出 
一种现实主义的和实际的其他可行办法。^03 


注巧： 

[1] 为蒙哥马里-贝尔吉洪 (Montgamery Belgion ) 先生所描述。[贝尔吉洪（生于1892 
年)是英国的一个记者，第二次世界大战时曾加入英国空军，1941年在希腊被俘，战后为 
欧美各大杂志写稿，著作很多。一译者注] 

[2] 纽约査理•斯克腊布纳公司 ( Chas . Scribner’s Sons )1938 年版。我之所从环绕送本 
书来集中提出我的论证，是因为送是我所能获得的最近的一本书。 

[3] 这也是著名的天主教历史家埃.紀尔松 ( E * Gilson ) 的着法。 W 要来反对马克思主 
义[斯大林主义]的那种对于积极的和教条式的真理的虽然粗陋然而基本上正确的迫切愿 
望，我们的没落哲学[一切非托马斯主义的哲学]的怀疑论是没有什么取胜机会的。在我 
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们许多同时代人的屯、目中，像实际存在那样的怀疑论是应该摧毁的，他们之所从接受马克 
思主义是因为这是他们所知道的唯一的教条主义。"（见《哲学经验的统一》，第 
294页。） 

[4] 马利坦先生思想的真正秘密就是这些思想在组织上的正统性质。他关于新的基督 
教世界的概念是怎样地富有正统性，通过把他在天主教方面的立场同麦克斯-舍累尔 
( MaxScheler [1874~1928] 是德国资产阶级唯心主义哲学家，属现象学派。一译者注） 
的立场作一比较就可 P 义推测出来(参阀《论人类永恒的东西》 [ VomEwigenimMenshen ])。 
舍累尔力求使天主教同社会主义为了一种新的欧洲文化的利益而结合在一起，办法是通过在 
社会主义国家中指定给天主教一种教育和精神化的职能，而不是通过賦予教会一种在政治控 
制上的地位。作为一个奧古斯 T 派 ( Augustine [354~430] 是北非掛 I 希波主教，为 " 教父"之 
一， 宗教蒙昧主义的疯狂宣传者，号召教会残酷镇压异教徒。今天西欧和美国的一些反动 
资产齡级哲学家与社会学家，特别是天主教代理人，极力企国复兴奧古斯 T 的仇恨人类的荣 
昧主义。一译者注），他对个人灵魂与上帝之间的直接关系比教会的中介作用更为重视。 
因此，他能信奉一种不用极权主义的天主教。但那一定是一种异端的天主教。阿奎那对教 
会作为一种组织来说，在天主教的理论和实践上的核必地位是不容人置疑的。"教会的实践 
具有最高的权威，而且我们必须在一切事情上都受它支配。即使是天主教导师们的学说也 
都是从教会得到它的权威的。"所切我们必须对教会的惯例保持着比对一个奥古斯下或一个 
雅洛姆 ( Jerome [331-420] 是拉 T 世界教父之一，首先把圣经译成拉了文。他是一个强烈而 
疯狂的护教论者。一浑者注)的权威更髙的尊敬(葛拉布曼所引参考书， n ， A * 7，《阿奎 
那》，第50页）。 

[5] 究竞什么时候教皇是在从宝座上 （ex cathedra ， 惹即正式从教皇的身份。 一 译者 
注)发言，除了教皇自己之外，挺有入真正知道。然而为了一切实际的目的，教皇的通谕 
不仅对信徒的行为，而且对他们的宗教的认可也是有拘束力的。"通逾不一定是从宝座 
上作的声明，然而巧皇是可 k 人照那样的方式来作规定的，要是他愿患这样做的话。’信徒 
必须骑通谕给予一种内外如一的宗教的认可，并给予服从和尊重。"[见亚迪斯 (Addis) 和 
树诺徳 (Arnold) 合著；‘《失主‘教辞 典》， 第59§页^着重点是我加的）。参阅波英德 
(Poynter) :《天主教和社会学》（载《19世纪和化后》 ） ，1940年 1 月。] 

[6] 马利坦先生所引天主教教会曾获得意大利法西斯制度支持的唯一具体的证据是这 
样的事实："臣里拉儿宝团曾经巧迫把星期日让给宗教和家庭享用。"送就在一屋巧的其 
他日子里巧轻 T 这些怀抱中的孩子的法西斯化。马利坦先生也许还能引证另一个事实： 
里索里尼巧没有对秘密巧察所处决的人撤销其照基督徒仪式滨葬的权利。 

[7] 自从上面这段话写好之后，患大利已参加德国一方对盟国作战，而意大利的教会已 
为墨索里尼的武装部队祝福 T 。 

[8] 这不要被解释为对马利坦先生巧卫民主国家的反希特勒主义事业的批评，而只是对 
他所提理由的一种批评。参阅本章附录。 

[9] 这种判断曾为卓越的中世紀历史家古尔教 （ G. G. Coulton) 在他所著《中世紀环 
顾》 （Medieval Panorama)(1938 年）中巧更为清醒的语言所确认："教会从未为反对农奴 
制原则而斗争，也正如它从未为反对在罗马帝国统治下的奴隶制原则而斗争一样。"（第 

86页5 

[10] 对这几点的进一步仔细探讨，参巧我所写的 《纳粹 主义是不是一种社会革命?》和 
《社会主义、常识和战争》，载 1940 年 7 月 20 日和 9 月 2 日的《顧领袖》杂志。 
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第屯章 


什么是马克思主义中活的东西和死的东西 


对于马克思主义同对于基督教一样，很容易说，它是从来也没有被 

试验过的。谈到基督教，这种说法是有一些道理的，因为照字面意义 

, 

来解释，对它是决不可能用试验的。但是马克思主义，照它自己所骄 
傲地宣称的来说，不仅仅是一套观念，而是一种历史运动的理论表现和 
指南。它的正确性只能在历史的实践中得到检验。如果那些事件对它 
淡漠地过去了，那就是说，既不加从证实也不证明它不正确，人们就仍 
可臥诉诸理论的纯朴的完整性，因为这些理论既从来没有为人所了解， 
也就从来没有按照它来行动过。然而这样的一种诉求就等于是坦白承 
认这些理论是在历史上不相干的。而马克思主义有一句很好的名言是 
说：凡是与历史理解和行动的目的无关的，就是历史上毫无意义的。 
因为马克思主义作为完成社会主义的理论和实践来说，它主要不是"-种 
理解历史而是创造历史的方法。 


第一节马克思主义的危机 

马克思主义运动在全世界的分崩窝析也许只是暂时的。但是目前 
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第本章什么是马克思主义中活的东西和死的东西 


这种运动之被遮蚀已几乎达到全部黯然无光。马克思主义的"破 
产"、 M 崩溃"、"堕落"，成了无数的论文和书籍的主题。甚至早就 
把它的"尸体解剖报告"都写好了，虽然那还是过早的。这种批判性 
著作的浪潮本身就证明它很少关屯、实际状态。从一种观点上看，它正 
表明马克思主义的理论，就像那些常常为人宣布已经死亡而又必须一次 
又一次地来埋葬它的一巧主义一样，是有相当的活力的。 

关于马克思主义的分崩离析，更加给人深刻印象的证据当从直接考 
察马克思主义运动对当代社会和政治事务的日趋衰颜的影响来得到。 
这样的一种考察将证明已经丧失的不仅仅是物质力量和战略阵地。在 
某些把社会主义理想的正满性认为不成问题的地方，对这种理想 的信必 
已遭到无形的破坏。世界各国的马克思主义运动，似乎已在一个世纪 
中首次丧失了先前几次危机中支持着它的那种认为有了方向和充满信私 
的感觉。阐述信仰和理论的论文已都被放弃，而只是匆促地去杂凑一 
些只能在一天、一周或一月内起作用的口号和公式了。 

历史本身已变成了马克思主义理论和实践的最致命的修正主义者。 
在马克思的时代就早已陈旧的那竖幻想已被粉刷一新，而把它们建立为 
政治实践的指南。其他从正统派自豪的人们，当他们从反动的残暴打 
击中跑出来的时候，被迫说这一切都是按照马克思主义的原则发生的事 
件。不管是胜利还是失败，他们的理论都是对的。每一次的失败都是 
又一次的证实。托洛茨基写道，"各种事件都不是在不知不觉中抓住 
我们的，所必需的只是适当地去把它们解释明白而已"。 

那种全盘否定和杯疑论的流行屯、情，也同无批判的重新肯定一样， 
不会有什么启发的。那些在盲目的愤怒中把抛弃自己的神的祭坛摧毁 
的人，恰恰是同那些仍然迷恋于其愚昧崇拜的信徒一样都是虔信的。 
他们将找到别的偶像和别的教会。他们将不会为自己做什么试验，来 
证明在马克思主义的学说中究竟什么是正确的，因为怕的是发现他们所 
视为珍宝的原来只是貌似金子的™*块黄铜。 

在这一章中，我所要探究的是当代马克思主义运动中那些显得肯定 
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理性、社会神话和民主 


不正确的理论方面，臥及马克思主义的传统中那些广泛地来看仍然可料 

被结合到一种健全的综合中去的方面。这样的一种综合是不是被称为 

♦ • • 

马克思主义的，就像这是不是"马克思的真正意思"的问题一样，是 
不重要的。 


第二节科学、理想和科学方法 

大家都熟悉那句令马克思主义骄傲的话，认为它是 W 科学的社会主 
义"。不论它对科学的概念有什么局限性，马克思主义者要求成为科 

学的那种愿望，即他们从能被证实的证据为根据来对人和世界的本质作 

♦ ♦ 

出判断和据从行动的愿望，是不成问题的。在马克思主义的文献中， 
科学知识和正确的知识是同义语。在把科学既作为一种文化的力量， 
又作为提出一种生活哲学所根据的基础来作口头的评价逸一点上，从来 
没有一种民众运动比马克思主义还更强烈的。 

正统派马克思主义的科学概念有历史上的、分析上的和功能上的兰 
重局限性。任何事物要成为一种科学，其意义是由19世纪恩格斯的说 
法所决定的。这种说法是一种没有自然之神 （ Deity ) 的自然神论的世界 
观，其中像无限性、必然性、普遍性的那些名词都是在情感上自由而在 
理智上不精翰的方式中使用的。科学的结论是受到颂扬的，而对它的 
方法却几乎没有什么研究。而且有的时候甚至就是这些结论，如在人 
类学和生物学上的，也都变成了马克思主义者必中的一些理智上的定 
见，尽管根据新的科学进步，有些结论都是无法支持的。 

从分析上看，正统派马克思主义科学观的那些局限性都出于在方法 
论上的缺乏明确性。这种科学观可从断言，"马克思主义不是一种教 
条"，但是它从来没有弄清楚教条和假设么间的差别。它仰仗经验， 
但那不过是为了证实马克思主义的断言，而不是把这些断言加吩检验。 
在战前或战后时期的经典著作中，我们要想找到任何一点指示，表明马 
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克思主义者准备接受什么样的经验的证据，把它作为构成对他们学说的 
一种甚至只是 可能的 反驳，都是徒劳的。但是对于什么可从构成任何 
特殊见解的可能反驳这一点没有一种明确的概念，我们就对什么可能会 
构成一种证实也没有明确的概念。在可能是的、想会是的、必然是 
的，甚至我们会喜欢它是的，这些东西之间，都没有作出适当的区别。 
"原因"、"条件"、 "缘故 M (occasion), 是被作为可从互相交换地使 

用的。通常未加界说的那种经济因素，在一种未加解释的意义上，被 

• • 

宣称为"归根到底 M 或"长远地来看"（这些说法也都始终未经分析） 
是"根本的"。 

马克思主义科学观在功能上有其局限性，因为它阻碍了马克思主义 
者为自己弄清楚他们的目碌、整串社会主义理想和促进速些目标所用的 
方法么间的关系。如果说马克思主义者对他们的社会主义理想是不自 
觉的，或者说他们明确地把送些理想同历史过程所产生的任何事物等同 
起来，那是不正确的。在第一次世界大战化前，马克思主义运动的宣 
传是灌注着道德热情和理想主义的。而如栗说，随着布尔什维克的到 
来，这些理想是被看作理所当然的，而政策，要是也受到种检验的 
话，也只是用它对夺取权力所起的作用而不是根据用从证明这种权力 
是正当的那些社会主义理想来检验的，送样说是正确的。在列宁看 

来，无产阶级的权力本身就证明它是理所当然的。国家的巧力在事实 

♦ ■ • 

上是不是无产阶级的权力，在他眼中除了他自己意识到他和他的党 

« 

"表达"了无产阶级的"真正"需要之外，巧不需要更进一步的证 
明。如果他有什么巧疑的话，他也就用他使反对派保持沉默的同样法 
令来加臥解决。 

回想一下二十多年前美國在战前的年代，我就想起甚至是社会主义 
运动中的年轻人也在政府所有制和社会主义么间作出了区别（那么地不 
变，看来几乎就是一种老生常谈的笞复)。要是有某个新手把社会主义 

界说为一切生产、分酷和巧换手段的政府所有制，是会得到仔细的纠正 

■ ♦ ■ • • 

的。邮局和给水工程是政府所有的；即使整个经济都是为政府所组织 
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并拥有，那也跟社会主义还差得远。我们惯常说的是：社会主义是基 

本生产资料的集体所有制和民主管理。世界产业工会的影响及其对国 

♦ • • ♦ 

家的夸大了的不信任或许在这种态度中有所反映；但是不管我们的信仰 
有些什么原因，人身白由和文化自由的理想，社会民主和教育民主的理 
想在那时都被认为是社会主义所不可缺少的。 

因此，那些理想当时是有的；但并没有那种用它们来观察形势判别 
风向的习惯，或是根据马克思主义者发现他们自己实际在做的事情而来 
修正这些理想的勇气。马克思主义者纵然有他们自夸为科学的哲学， 
却永远不会根据其所称出于情势要求的纲领和方法，来检查他们所宣布 
的目标，永远不会用他们在行动中的手段的后果来检查他们所设想的目 
的。不管他们干什么， • 不管他们所干的后果是什么，社会主义总是会 
有某种办法来实现并有一天能实现的一种正确的理想。因此，社会主 
义的理想是作为一种绝对的东西，作为某种不管现象如何而总可从保全 
的东西起着作用的。马克思主义者至多只是对向着有限目标的手段来 
说是科学的，而永远不是对终极目的来说廈科学的，然而他们自己的理 
论却是强调目的和手段的相互关联性的。 

这种害怕修正他们的理想的恐惧——这种修正，是从行动中的后果 

来理解和批判这些理想的过程中一个很自然的方面-方面导致一种 

术语的拜物教，而另一方面在实践上又导致对社会主义的理想作了一种 
因为没有认识而隋于十分恶劣的修正。不管马克思主义者干了些什么 
或历史事件己变得怎样，社会主义是不得为人触犯、加害或怀疑的。 
它满足了一个梦想的一切条件。 

人类将始终有梦想。梦有着它们足队给人感藉的东西，而且有时 
和宗教一样，可从表现出一些有启发性的神话故事。但是把一种梦想 
错误地当作关于存在和历史的一种清醒的假设是疯狂的。在马克思主 
义中仍然是活的东西，或是说得更准确一些，在马克思主义者的思想中 
可从使之有生命力的东西，就是对一切社会梦想巧作的科学批判的传 
统，由于这种批判，在送些梦想后面的希望都能按照其周围联系从及实 
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现梦想的可能性和代价来判断它是合理的或不合理的。只有在那个时 
候，梦想才成为理想。 

传统的马克思主义在它经过科学的清洗之后将有多少被保留下来， 
是不可能在事先加队预断的。即使什么都不能保全，也未必就什么都 
不能利用。 


第三节对资本主义的批判 

一切社会主义运动源源不绝的力量源泉是资本主义经济的不公平和 
不平等。贫困、不安全、失业、战争从及它们在文化上的影响，本身 

都不构成为社会主义作论证的一种论据，因为始终有这样一种抽象可能 

♦ 

性，即尽管资本主义是这样糟，但社会主义也许会甚至更糟。但是送 
些因素确是一种咖她逼人的论据，让人要去追求某种更好事物，而且只 
要马克思主义者能证明在资本主义之下不可能在这些方面有根本的改 

善，它们就构成反对资本主义的一切论据中最强有力的论据。 

• ♦ 

在刹去了它的价值学说的形而上学之后，马克思主义对资本主义经 
济的批判仍保有它的效力。在现有的社会和技术条件么下，资本主义 
生产在经济上不可能保证利润、就化，从及对劳动人民保证一种适当的 
生活水平，在这里"适当的"指的不是绝对地来看，而是相对于那些不 
是未加利用就是被毁坏了的潜在富源来说的。 

在資本主义下使经济恢复发生效果的一切建议表现出王种主要行动 
路线的不同形式一根据马克思主义的理论，迟早它们全都一定是要失 
败的，因为它们不可能对资本的投资保证有利可图的报酬，而这种报酬 
乃是引起新投资的唯一诱因。 

(一）按照工资提高价格。逸可从对某种工业在有限时期内恢复利 
润。但是不久从后消费者购买力的衰落便导致生产过剩和经济萧条。 
按照价格来辟低工资有同样的后果。 
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(二）按照价格提高工资。逵就把利润率降至不能刺激继续生产的 
程度。它也加强了寻求节约劳动的方法，从便降低成本，而在较大的 
影响范围内导致技术失业。按照工资提高偷格，同样也提高成本而减 
低利润。工资和利润两者同时提髙或降低就彼此互相抵消。 

( H ) 政府有大规模的支岀而不广送地管制价格和工资。这不是导 
向通货膨胀，便导向增税，从而降低利润和阻碍新的投资。 

由此决不是就能推论出，资本主义是注定要遭到一种自动的经济崩 
溃。它可从摇晃不定地从危机走向危机，通珪销毁物资、限制生产、 
军备经济，而且最后乞灵于战争来"解决"它的困难。整个的"衰退" 
概念是一种化械式的和不恰当的类比。从资本主义过渡到另一种的社 

会形式，如果是被造成的话，乃是一种政治的行为，發然不仅是一种政 

■ ♦ ♦ 

治的行为。这是几乎所有的马克思主义者在纸面上都承认的。要是严 

■ ♦ ♦ • 

肃地对待这个问题，就会导致政治上的预测不可能被设想为一种经济分 
析的必然结果或附加物。然而实际上不是在诚实地面对政治上的预测 
的困难，不是科学地来掌握这许多时间和理智行为的要求所许可掌握的 
各种有关因素，而是坚持那些顽固的理智习惯。未来是在一种简单化 
的经济一元论的基础上来胡乱说明的。不管政治气候是怎样地有暴风 
雨来袭的情况，总是吩深信总有一天将使一切成为和平、富裕和自由的 
保证来安慰我们。 


第四节国家学说 

尽管有夸大的因素，臥及关于国家最后消亡的乌巧邦式信念，马克 
思主义的国家学说基本上是依据经验的。许多马克思的信健们曾试图 

W 证明"国家按照定义是统治阶级的一个工具；但是在马克思的著作 

♦ ■ ■ • 

中，这个命题是作为把对于立法团体、法院和行政枚的特殊活动所作的 
分析加从概括而出现的。在有利益冲突的地方，巧在逸些争执的调节和 
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裁决显然是國家权力所从事的地方，探究国家究竟代表谁的利益来行动 
是正当的。而且在原则上，总是能对这样一种探究给出明确答案的。 

不幸的是，很少对国家的活动从事经验的分析。这种分析充其量 

只能对不同历史时期给予不同程度的笞复。对于国家"大抵"是或 

• • 

"在大 体上"是作为统治阶级的一种工具的那种效果所作的结论，其宣 

传价值是很小的。更重要的是，这种结论同国家是不是在此时此地并 

♦ ♦ ♦ ♦ 

就这种建议来说将为谐进或打击一个特殊阶级的利溢而行动这一问题是 

■ ♦ 

形式上毫不相干的。 

在马克思主义者开始作经验的分析的地方，他们的工作通常有兰重 

的缺点。他们即使不承认是在这样做，其实往往是假定只有经济利益 

♦ ♦ 

决定国家活动；他们因此不是不估计到宗教利益、种族利益和地区利溢 

的影喃，就是把后者解释成仅仅是经济利益的伪装。他们对于构成一* 

• ♦ • 

个阶级的是什么那个概念是那样含糊，从致不管证据是什么，它总能被 
硬说成是他们论点的一种证明。因此，如果农民们通过对立法者行使 
髙度的压力而得从牺牲城市消费者的利益来贏得他们的好处，或是如果 
一 个工业家集团由于撤销了某种歧视性立法而使他们的利益丧失给了另 
一个工业家集团，或是如果一种政府的公用事业或賦税政策使一个私人 
垄断组织蒙受不利的影响，或是如果一项有利于工人的劳动关系法案不 
顾雇主们有组织的反对而获得通过——这一巧都被用来证实国家是那统 
治阶级的一种工具的观点。在这些情况下，它被解辞成这样："统治 
阶级"屈服于压力，吩便逃避对它提出更为强烈的要求。但是"统治 
阶级"的能被迫使屈服这一事实，在理解国家的性质上恰恰同它所臥屈 
服的理由有同样的重要意义。第 S 个最愚不可及的错误是假定在一种 
集体化的经济中，各种经济利益的差別就会消失，从而任何国家权力的 
必要性也就会消失。送就不仅是窃题论证的一个荒唐的例子了。它恰 
恰在最为迫切的要点上，即关于由无计划的资本主义在历史上所发展出 
来的自由和权利，怎样在有计划的集体经济中保存下来并加从扩展的问 
题上，把思想阻塞住了。 
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作为所有这些错误的基础的，是在可从被称为国家的实体性概念和 
功能性概念之间的一种重大的混淆。根据功能性概念来说，国家就是 

ft* 

它的所作所为，而在任何特定的时期內，它通常的所作所为就賦予它一 
种阶级性。根据实体性概念来说，国家是由一整查制度所组成的，这 

些制度的本质是由阶级决定的，即使当它从最为不同的方式来表现这种 

♦ * 

性质时也是一样。立法机关、法院、军队、警察和民兵都不能因为行 

• ♦ • 

使不同的职能或为不同目的来行使职能而改变其性质。而马克思断 
言，一定的国度在一定的情况下，各种国家制度由于它们的传统和人事 
不可能行使职能来完成社会主义的旨的，因此工人和他们的同盟军就不 
能停止在夺取国家机器，而必须打碎这种机器，这就历史上说可从是有 
道理的。但是列宁把一种特殊分析的结论转变为一种教条，巧且断言 
现有的国家由于它本身的性质，永远不可能在任何情况下通过新的使用 

和新的职能来改变它的性质。他用这样的一种方式来给国家下定义， 

■ • ♦ 

从致就排除了这一种可能性。结果是无论什么地方和化么时候，在特 
殊的历史情况巧经验的分析义前，取得权力的道路都被宣布为取得双重 
权力的道路。这曾经是从一种叙述或预测的形式来掩蔽的一道命令。 
"到处建立苏维埃!"便变成了普遍的口号。 

这一情况曾为能不能用和平方法来完成向社会主义过渡这一完全和 
它无关的问题所遮盖住了。从马克思的观点来看，它或许是可从用和 
平方法来完成的；但是不管用和平方法或不是和平方法，却总归是用民 
主的方法。根据列宁对马克思的修正意见来说，向社会主义的过渡是 

既不可能用民主方法，也不可能用和平方法来完成的。 

♦ • ■ ♦ ♦ ♦ 


第五节作为工具的党 

社会主义不是不可避免的。它乃是当客观情况成熟的时候要来完 
成的东西。但是怎样去完成呢？是由人们而不是由经济力量去完成。 
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人们可从自发地完成这件事情，而且对于他们所干的事，只有一种模糊 
的意识，或者可从处屯、积虑地巧且通过组织去完成。我们所知唯一有 
组织的政治行动形式是一个政党的行动，这事实巧不因谈的是政治的 
"集团"或"社团"而有所改变。一个致觉的性质和作用是这样的；如 
果有真正的其他可用来代替的行动方式，而通常是有这种方式的，则既 
可能使理想蚁化，也可能使工具败坏了目的。尽管如此，信赖辨众的 
自发行动，把它作为一种代替的行动方式，来希望完成政治行动的值得 
向往的特色而不冒隋于政治官僚主义的危险，却是不明智的。信仰群 
众自发的和持久不变的智慧是十足的神秘主义。历史并不像一个巨大 
的轮盘赌用的轮子，可从一次又一次地让它转动，直到出来一个有利的 
号码为止。它也不是像大多数相信自发性的人所主张的那样，是一种 
仁慈的宇宙辩证想的展开。 

因此，不论是好是坏，就社会革命是政治革命逸一范围来说，这些 

革命都是由政党所组织的。它说明马克思主义的科学意图是好的，即 

■ • 

对于用从领导社会主义运动的那种工具一政觉——的性质的关切始终 

处于理论商讨的最前列。我之所从说科•学意國，是因为在读里也同别 

♦ ♦ 

处一样，毎当涌现出结论，其含义似乎威胁着目的(政觉就是为了逸些 
目的作为一种政治工具来使用的）时，科学的分析便突然止步了。关 
于社会主义政党的从及它对阶级的关系和它的领导使命的概念上的分 

歧，曾被证明是俄国的热月的一切原因中最致命的原因。觉只被 

• ♦ • 

了解为能用从赢得政治枚力的工具，而不是被了解为能用从达到社会 
主义的工具。 

马克思主义运动，特别是它战斗性最强的一翼，尽管关切组织的问 
题，却表明它本身特别不知道对于用民主方法来发生作用的社会主义， 
及…个职业革命家的政党连一概念所具有的影响远大的危险。它的眼 
光所注视的，是怎样能尽快地把权力从掌权的那些人手中夺过来的问 
题，而不挫视这样的一种观点对社会主义所造戚的后果。根据这个观 
点，一个少数的政觉，通过它自己的一纸命令就构成一个阶级的先锋 
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队，而这个阶级本身又"表达"了人类的利溢。工团主义者和无政府 
主义者所作的答告，莫斯卡* ** *** **** 、帕累托和米歇尔在俄國革命 P 义前的深刻 
的论据，马尔托夫>4、罗莎-卢森堡等等在俄国革命臥后所作的批 
判一都被漠视了。有些共产党内的反对派分子曾对布尔什维克从党 
的专政代替了工人阶级民主的作法中所包含的对政治领袖的迷信提出警 

告。列宁对他们所作的笞复，他说，"是党专政还是阶级专政……单 

» ♦ 

是连种问题的提法就已经证明思想的源甜到了不可思议的无可救药的地 
步"。他又说，把领袖专政和群众专政对立起来，"实在是荒唐和愚 
蠢得可笑。。比这更糟，那是"考了琴 f 吟缉啤吗華而拋弃觉的原则 
和觉的纪律……那是执行特务挑拨者的工作"。^ 2 ] 

列宁的天真想法所反映的，是他无力去想象他的对于工人的最大利 

• ■ 

益的概念能在事实上同工人实际的最大利益有所不同。他的愤慨是对 
批评的一种反作用，由于他天真的救世主巧的信念，他騰了把这种批评 

当作对他个人的光明正大的一种攻击之外就不可能有其他的解释。斯 

♦ 

大林就是列宁为他这种天真想法所曾付出的代价。而且如果我们想起 
列宁自己所喜爱的一句嫌言所说，"一个政治领袖不仅要对他的领导方 
式负责，而且也要对他所领导的人们所作的事情负责"，那列宁对斯大 
林所负的责任便是绝对的。由于具有这种天真想法，列宁指责工人反 

对派在苏维埃内部为争取更大民主而作的斗争乃是在试图推翻苏维埃政 

♦ ■ 

权，是完全合乎常情的。列宁主张任何一个背离了一贾的共产党路线 

(如他所解稽的）的人，一定终于成为一个喀狼施塔得的叛乱者>>><，而 

♦ 

每一个塔壤施塔得的叛乱者，当他从前帮助布尔什维克的时候是一个 

"革命的英雄"，现在却不自由主地成了一个白卫军。[ 3 ] 

♦ ♦ • ♦ ♦ 


* Gaetano Mosca (1858—1941) ,意大利政治学家。——译者注 

** 这是俄国志什维克首领之一，1920年逃亡国外 (1873— 1923)。一译者注 

*** 这是杰出的德国和波兰工人运动的女活动家，椿国共产党奠基者之一（1871— 
1919)，与李^^克内西一同被反革命分子所巧杀。一译者注 

**** 速是：1921年在唔:琪施塔得发生的巧革命叛变，企图从"不要共产觉人参加的 
苏维埃"的口号来掩盖他们巧资本主义复辟的阴谋。一译者注 
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这种头脑简单的丑事的一个最后例证将表明列宁所曾准备到达的程 
度。在新经济政策被引进俄国之后，西方社会民主觉主要的理论家之 
一 和坚决反对干涉俄国事务的一个人 奥托- 鮑威尔 * 曾写道，"看他们 
在退向资本主义；我们一向说，他们的革命是资产阶级性质的"。列 
宁对此曾愤慨地大声叫喊说； W 无论孟什维克或社会革命党人，都在宣 
传这些玩意，他们听到我们说要枪毙进行这种宣传的人，都感到惊 
奇。"[ 4 ]我们不知道，工人阶级反对派为了他们的主张而实际被杀害， 
是不是比列宁对他们实行杀害时的自从为是的态度更为令人厌恶。 

可臥代替列宁主义的政觉概念的另一种选择不是传统的社会民主觉 
的政党概念。后者所假定的是；一个献身于改造现有社会的英勇任务 
的党，是能化那些资产阶级的党一对它们来说政治大体就是一种买 
卖一所特有的同样的组织形式、同样的假期空闲时间的活动、同样的 
对选举收获的评价来取得成就的。可从代替列宁主义政觉概念的真正 
另一种选择是：一个既不降低纪律，又因更善于同时把握科学方法和民 
主程序而在纪律上更为灵活的觉。它的任务将是从这样一种方式指导 
有组织的为社会主义而进行的斗争而不是对它发号施令，秋便使"夺取 
政权"变成把那些在社会共同体中早就存在的民主制度和倾向加从展开 
的活动的一个方面。它承认并尊重艺术和科学对政治所持相对的自主 
性，因此就除政治么外避免了对什么东西都有一个"党的路线"的那种 
恐贿和愚蠢。它是围绕着原则建立起来的，而不是一种对领导的迷 
信。它的远景既不是血腥和恐吓，也不是水乳交飄。它必须在现实主 
义方面毫不退让，这种现实主义无非是意味着一种应用的明智。因此 
它将没有那些作为觉员的先决条件必须加从搔受的理论教条。对它的 
信任将扩糜到这样的一种程度，即准备估计到在走向脏利地完成社会主 
义的道路中，由它自身的組织活动所可能造成的、甚至是从最好的意图 
所造成的那些危险和障碍。 


1 

* Otto Bauer (1882—1938) 是奧地利社会民主觉和第二国际领袖之 一。 一译者注 
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第六节革命的解剖 

这样的一种政党概念至少必须面临两种严厉的批评。一种批评是 
从所谓社会革命的规律所引起的，根据这种规律除借助于为垄断政权而 
斗争的垄断性的党么外不可能使革命获胜。另一种批评是从另外一套 
私理和历史的所谓规律所引起的，根据这种规律社会党人（民主党人）可 
从获得胜利，但社会主义（民主主义）则永远不会获胜。我们将在这一 
节中讨论第一种反对的意见，而在后面一节中讨论第二种反对的意见。 

认为有"社会革命的规律"。这种主张的困难是在于关键性名词 
的不明确，而一旦对这些名词毫无歧义地下了定义时，则在于它们实际 
所获证据的性质是没有决定性意义的。首先，必须不要把否认我们拥 
有可从检验的社会革命规律，当作是断言社会革命是没有原因的。原 
因的多种多样也许会逸样复杂，从致我们不可能把它们归结为关于各种 
事件之间不变关系的一般陈述。而且，我们是把一种"社会革命"真 
正理解为什么呢？在严格的马克思主义的意义上，一种社会革命是在经 
济的生产方式中所有权关系的改变。然而大多数关于社会革命的议论 
却包括着并不包含所有权关系的改变的政治革命在内。即使是马克思 
主义者，谈到巴黎公社时也把它当作一种企图未遂的社会革命，涅然它 
巧未对引进社会主义作过什么努力。 

布林顿教授*在他所著《革命的解剖》中，企图用送样的说法来快 
刀斩乱麻地解决定义问题："我们所关切的这些运动既然普通都称作革 
命，那就可 k 义再一次这样来称呼它。"送种办法的唯一而致命的困难 
是：我们对祿本的选择既是那么地广泛，的致我们就能很容易地作出一 
种选择，它所揭露出的一套简单的齐一性会与布林顿教授所得出的十分 


* Crane Brington < 1898— ) ，美国当代的历史学家。一译者注 
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不同。如果我们对所有权问题采取一种功能性的提法，即与其根据一 
纸命令毋宁从实际的支配为根据，那么法西斯和纳粹的革命也必须被看 
作是社会革命了。德国和意大利（还有俄国）的官僚机构比任何资本主 
义民主国家中的资产阶级更加绝对地拥有生产工具。连两种革命没有 
进入布林顿教授所考察的视野么内，而且马克思主义者也很少考虑把它 
们当作他们社会革命规律的一种检验。革命只能通过为垄断政权而斗 
争的垄断性政觉来赢取的任何"规律"，除了对早己选择好符合这个 
"规律 M 的例证之外是否能得臥确立是很成问题的。 

十分有兴趣的是：马克思主义的"历史规律"概念使得作出这样一 
种概措成为冒险的事。马克思不否认有些生产规律是对一切时代都有 
效的，而且如果没有这种规律，生产就在任何时代都不可能。但是他 
坚持"一般地决定生产的种种条件必须区别开来，从便不致因见到统一 
(逸是因为主体是人，客体是自然，这总是一样的）就忘记了本质的差 
别"。[ 5 ]这些一般的生产规律并不告诉我们奴隶制度、封建制度或资 
本主义的经济规律究竟是什么。同样的，即使有社会革命的规律，也 
不一定因此就能得出资本主义革命规律和社会主义革命规律是相同的这 
一 结论。而如果有社会主义的革命规律的话，在那些像法国、俄国、 
中国和美国那样不同的国家中，也不一定需要有相同的形式。 

这一切都被列宁主义者所忽视或漠视了。不难证明，他们如何赢 
得政权的概念是拿他们对1789年、1848年和1871年（公社）的法国革 
命，从及1905年企图未成的俄国资产阶级民主革命的研究来作根据 
的。布林顿教授硬说"布尔什维克之用革命的‘科学’研究来指导其 
行动的程度，似乎巧不比独立派人(克伦威尔派），或雅各宾党人更大得 
可观。他们仅仅使一种老的技术适应于电报与火车的时代罢了"。这 

种说法是大错特错的。事实上，布尔什维克的一切主要的观念都是从 

• • 

他们所想象的对已往资产阶级革命的"科学"研究中得出的。当然也 

♦ ♦ • ♦ 

有随机应变的因素，包括公开否认他们的原则，1^^及其他的马基雅弗利 
主义。但是，这也是由他们的组织理论作好了准备的。在布尔什维克 
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胜利之后，他们的理论便成为共产主义国际一切觉派的经典学说。他 

• • 

们在纸面上是充分灵活地说，既然俄闻革命的条件不可能在别的地方重 
复，别的国家便会在战略和策略上有相应的区别。但是在事实上，同 
一时期总是用同样的策略路线，直至用同样的曰号和措辞的细节来强加 
于所有的国家。 

布尔什维克的成功决不证明他们的理论是科学的。因为他们所赢 
得的是权力，而不是社会主义。即使他们完成了社会主义——从他们 
的方法来看，这是一件极端不像会有的事情——这也不会证明他们的方 
法可从在别的地方成功。 

当列宁主义者谈到革命规律的时候，他们还忽视了另一件并非不重 
要的事情。这在布林顿教授的《革命的解剖》那本书中也被忽视了， 
送书是机智而值得一读的，书中对一切有关社会革命的问题，可就是重 
要的问题隙外，都显出有真正的洞察力。这就是对于指导那些领导社 

会革命的人们关于这种革命所用从斗争的方法的理论所具有的知识的影 

■ • 

响。在世界上任何一个国家，凡是布尔什维克关于夺取政权的理论已 
为其政敌所知的地方，如果布尔什维克仍照其理论行事，他们就在那里 
也未必会重新获赃了。当然，今天的斯大林主义者不过是苏联的边境 
保玉者，除非如果是巧且当保护俄国官僚政治成为必要的时候，他们对 
夺取政权是不会发生兴趣的。但是其他各类的列宁主义者，恰恰因为 
他们不科学地忽视了每种历史情况的特殊因素并低估了知识和无知的历 
史影响，是注定要失败的。 


第屯节权力拜物教 

在莫斯卡、帕累托、米歇尔和诺马德 ( Nomad ) 的著作中，提出了 
反对民主社会主义的可能性的最强有力的论据。如果我们想起送些论 
据是在极权主义兴起前很久，并且是在社会的乐观主义正像今天的悲观 
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主义那样普遍的一个时期里提出的，那它们便更加使人有深刻的印象 
了。因此它们为那些看来已至少有一部分证实的预测带来另外的重要 
性。根据最近的各种事件来看，这些思想家所采取的见解已在许多的 
地区重新流朽了。如果它是有根据的，那么马克思主义的社会哲学便 
是一种有害的幻想，是一种乌托邦梦想的变种，无论在什么地方只要企 
图实现送个梦想便一定要使人类付出扉贵的代价。 

莫斯卡的论点是一个简单的论点，而且让每个有过某种政治经验的 
人觉得它看来很有道理。它断言，实际上的敕治权力从来不是从大多 
数的同意为根据的，断言不管是哪种的意识形态或领导人物，一切政治 
的统治都是一种有时和平、有时强制的过程，少数人就通过这种过程来 
在一切利益不可能获得平等考虑的情境中满足它自己的利益。如莫斯 
卡所说的： "政 治权力始终是而且也永远将是由有组织的少数人行使 
的，这些少数人已经和将会有随着时间变化而不同的手段来把他们的霸 
权强加于群众。"在和平的时代，那些手段就是公开的神话和合法的欺 
骗 I 在一个危机中则是暴力。无论得胜的是哪一方面，作过战斗、流 
过血并挨过饥饿的群众总是失败的。他们的 W 救主"就在新的神话的 
权势下变成他们的统治者。神话的各种形式是变化的，但少数人统治 
和剥削的基本内容却依然存在。这就是莫斯卡作为一切社会生活的一 
种"规律"而提出来的，除了对童汉、伪君子和政治领袖的候补人选之 
外，这种规律是能被证明满足一切人的。它是这样一种"规律"，每 
个政党都认为它对别个组织显然是蓝确的，而把它用在它本身时则就认 
为是一种污蔑。 

莫斯卡的"规律"在帕累托的书中便臥"特选人物的循环"这一原 
则出现。信仰社会的同质性是对糊涂虫讲的神话。根据帕累托的看 
法，各集团之间的差异，从及它们利益之间的冲突，比起唯屯、主义的哲 
学家大半根据定义发现的那种和谐来，总是更为普遍存在的。每个社 

会粗略地都分成两个阶级-种特选人物，包括一切由于他们的力 

量、阴险、勇猛、财富和社会出身而享受公认为杰出的果实的人（狮子 
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和狐狸）；从及非特选人物，包括其他居民（绵羊）。特选人物依次再分 
成彼此互相支持的一种统治的特选人物和一种非统治的特选人物 。一 
种统治的特选人物，同穷人一样，是我们所经常有的。每当其中有人 

缺乏活力、意志、训练和卑平亭巧帮竿巧學々鸣半等，总是从非特选人 
物中找那些证明毕竟不是绵羊的人来作新的补充。当不发生这样的情况 
时，权力的控制便被一种队敌对的特选人物为首的革命从统治阶级手中 
夺走了。"历史是贵族政治的墓地"。可是将始终有贵族政治。权力 
可吩是用人道、民主和自由的名义取得的。它只能由少数人来使用。 

米歇尔通过比较更多从经验出发的考虑达到同样的结论。为了不 
管多么高尚的任何一种理想而行使的政治权力，是只能通过组织来贏得 
的。不管被设想为多么民主的一切组织，不可避免地势必要产生一种 
领导，而这种领导归根到底控制着组织。如果这种领导被击败，取而 
代之的不是一种发挥功能的民主，而是一种新的领导。因此，一切的 
民主运动都是自行失败的。这种运动是由于"寡头政治的铁则"而巧 
定要失败的。根据这个铁则，"大多数的人在永久受保护的条件下都 
是悲剧性地必然法定要服从少数人的统治，而且必须甘必把一种寡头政 
治当作崇拜的偶像"。 

为了清楚分析起见，我们必须在莫斯卡、帕累托和米歇尔关于过去 
和现在政治权力的实际使用和滥用所作的叙述性概括臥及他们所提供的 
理论解释之间作出区别。作为叙述性的概括来说，在对各种政治上的 
统治形式的差别作适当注意之后，他们的结论大体上是正确的。的 
确，每一个政治组织事实上是由少数人操纵的。的确，关键性的谎 
言、诈骗和赤裸裸的暴力几乎总是一切政治统治的兰种支柱。的确， 
一切成功的群众运动——即使具有民主的意识形态一都己在他们某神 
的基本原则上，而有时是在全部的基本原则上有了妥协。基督教、德 
圉的社会民主主义和俄国的共产主义的历史，都从一种戏剧性的和集中 

的方式指明这一切和更多的事情。但是在说明进些现象并预测未来一 

♦ 

定总是和过去一样的时候，莫斯卡退回到一种如理学的理论，把人性看 

♦ 
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成是某种固定的、不依社会环境为转移的东西。他的几乎每一种主要 
的解辞和预测都包含着诉诸一种原始的本性，连本性被了解为适有不同 
的表现而在实质上是不可改变的。奠斯卡那种陈旧的术语，已经而且 
也能够通过改成为动的私理学和精神分析的语言而成为最新式的。但 
是占支配地位的假定是相同的。政治权力的规律被坦率地说成也理学 
的规律。它们都是从人的本性上不能改变的因素中产生的。奠斯卡有 
时毫不犹豫地把这些因素看作"邪恶的本能"。他就是从这种原罪的 
概念中得出他最可悲的预言的。 

对帕累托来说，同样也是正确的；而对米歇尔来说，则在较小的程 
度上是正确的。帕累托关于残余的永久性的学说整个的意义被概括在 
这样一句话之中，即 W 世纪流逝而人性始终如 一"。 米歇尔由于从之 
推演出结论说，"多数人是永远不可能实行（民主）自治的"，便削弱了 
他的从一切政治组织中一切领导在技术上的必要性中得出的论据的力 
量。即使是勉强用过时的私理学名词来陈述命题的克伦-布林顿，也 
曾用下列的意见来结束他对革命的研究："在某些十分重要的方式上， 
人们行为改变的迟缓，几乎可与地质学家所研究的那种改变相比。"布 
林顿不说"人性永不改变"，而是说"几乎是永不改变"！就对历史的 
理解方面来说，这样的限制是没有多大意义的。 

从人性上取得的论据必须用从支持社会学上肯定民主社会主义是不 
可能的逸一规律那种事实，是 prima facie ( —眼看来确凿的)证据，说明 

这整个见解是非历史的。如果的确历史没有社会学是盲目的，那么社 

• • • • 

会学没有历史是空的，这也恰恰同样是确实的。为了论证起见，莫斯 
卡和帕累巧所主张的一切，除去他们用未来的时态来说的从外，都可从 

承认。关于权力的真正的问题总是特殊的，总是植根于特殊的人民在 

• • ♦ • • • 

特定的时间里的具体需要之中的。任何根据他们的(米歇尔是在一个不 

• t « • • • • 

同的范瞬中）关于社会斗争和革命是无益的这种发现而作出的结论都是 
一种 non sequitur (不能从前提推论出结论的）。它出卖了政治上的活 
力，因为培养一种抽象的猜疑，怀疑一巧政治权力都会有暴行，往往就 
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是鼓励人们接受现存权力的惯常的滥用。就其关于革命无益的结论是 
有根据的这个范围来说，它也必须是从其他经验的、而非私理学的考虑 
推论出来的。米歇尔提供了某些这种考虑，但值得注意的是他并不把 
任何叫人无所作为或绝望的劝告放在这些考虑的基础上。 

相信有一种性能的不变核必构成人性"本质的"性格这种信念，是 
队历史上得出的粗枝大叶的资料和一种错误的下定义的技术为基础的。 
习惯、历史传统从及社会制度，比任何一套天生的冲动、残余思想、本 
能或内私的迫切需要，在政治行为上都起更加重要得多的作用，而且对 
预测未来也更为可靠。把后者从它们的客观的文化背景中孤立出来， 
并在其中选出一种所谓统治欲、自私、战斗、恋爱或逃亡等等的冲动， 
便能把人性的范型切割得适合任何一种政治神话。在 约翰* 杜威所著 
的《人性和行为》中，这整个的概念已得到了决定性的反驳。 


第八节权力的使用和滥用 

莫斯卡、 帕累巧和米歇尔的"规律"，当穿上了必理学的外衣时是 
没有经验上的保证的，尽管事实是如此，这些"规 律。 却 能岭窜 幸脊巧 
巧巧巧 車孕學 来重新制定。它们用这样的一种方式来炼述，便对这样 
一些特殊的情境起适当的作用，在这些情境中，要在接受已给定的一种 
政治统治形式，连同它的已知的祸害，和争取有着新祸害威胁的一种新 
的政治形式之间做明智的选择是可能的。在这样的情境中，迭些 W 规 
律 M 便对伴随着权力从一个集团移转到另一个集团而来的可能危险起指 
南或答戒的作用。于是任务就变成是设法谋取安全保障的一种任 
务——这是一种让人去实验，而不是让人去悲叹的机会。而大多数的 
安全保障巧不就使那些偶然的事故不可能发生，只是使它们发生的频繁 
程度或致命的程度减少些。 

有时因为政权的变迁所获社会利益的希望可能很渺小，从致在我们 
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对社会革命的危险的认识面前，我们很容易使自己迁就我们目前不管是 
多么惨的情况。举例来说，如果对于法国和俄国的革命的收获，所能 
谈到的一切就无非是如布林顿所歪曲臆斩的那样，"要一次法国革命来 

产生那种公尺制和摧毁呀學季丰琴[邹丰卑罕宰齊从及类似的封建弊端， 
或是要一次俄国革命来使俄国使用现代的历法和在俄文字母中搗弃几个 
无用的字母"的话，那么采取革命便会是罪恶的愚蠢的了。但是正如 
布林顿先生所清楚地知道的，革命的收获是更为广大得多的。这些利 
益是否值得为之付出那样大的代价，那是另一个问题。这种代价是否 

必要，那又是另一个问题。我们是否必须继续付出这个代价，或竟是 

• • 

付出更大的代价，则是第兰个问题。 

这些问题必须总是放在一种特定的周围联系中来提出。目前的周 

围联系是这样的：我们在其中必须考虑到要想完成民主社会主义可能必 

• ♦ 

须付出的代价。在马克思主义者看来，其实是在任何一个明智的人看 
来，要解决那个问题必须先解决另^个问题：现状的代价是什么？如果 
那个代价是战争，则很难，但并非不可能设想随着在社会主义下的权力 
滥用所引起的生命、自由和幸福的任何丧失，将比一次大规模的战争中 
所遭受的损失更坏。进一步说，我们现在是正处在一个地位，能够更 
加适当地化计在社会主义下腐败和压迫的可能的根源，并建立起理论上 
巧制度上的安全保障来防止它们。 

对集体化经济的危险没有自觉的认识，和不承认对自由、批评、个 
人独立，从及其他一切我们同一种发挥功能的民主政治相结合的基本实 
践有建立保障的必要，那在我看来就丧失了争取社会主义的理由。因 
为这就会导向另一种变相的斯大林主义，而斯大林主义不管有什么可疑 
的成就，其代价是太大了。 

我们现在转而对社会主义者必须保卫自己而来加从防止的那些危险 
作一简单的观察。在一个社会主义的社会一任何一种社会主义的社 
会——中冲突和可能压迫的第一个领域是经济生活的领域。那些从为 
只有在一种生产资料私有制度下才可能有经济不公道的无批判力的社会 
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主义者，对这一点可能感到震惊。然而，很淆楚，在有限的世界中为 
有限的生物所行使的制度下，没有能对所有的人同等地供应一切的。 
恰恰同样重要的是；他们也不可能一下都得到同等的供应。因此不管 
社会生产力将达到怎样的氷平，在生活水准上总将有某种的差别。否 
认这一点就是真正极端的乌巧邦主义。总是会有差别的；而且因为有 
了差别就有冲突。冲突的种类、范围和激烈程度一般是取决于反映和 
协调不同的生产者和消费者集团互巧冲突的利益的特殊机构的态度。 
在这些机构之中，有工人阶级和职业团体，工会和行会，这些都是指真 

邮寧帮卒师擎哮邱卿。 

在一个社会主义的社会中第二个可能滥用权威的领域是行政的领 
域。每个受委托负责作出可 P 乂影响其他人们的职业、快乐和一生事业 
的决定的行政官员，都是可从在行使职能中成为一个暴君的。行政所 
及的范围愈大，危险也就愈大。尤其是当迫顿要求效率的时候，便很 
容易把不公道说成是一种必要的恶而用来骗人。理里的情况，也是无 
论这样做是变好还是变坏总须用设法制约和监督来对付的一种情况。 
在一种行业中的熟练工人的既得利益是必须公开承认的。在行政行为 
涉及公民权利或工业权利的地方，这些行为必须接受啤字于茸罕旱呀而 
用民主方法选出的委员会的审查。 

最后，有多种多样的个人的如理因素造成了压迫。是否有任何抽 
象的像晴爱权力这种东西，是极端可疑的。是有一种对种种事物的爱 
好，要得到或保持这些事物就需要不同程度的权力。对某些人来说， 
权力的行使是对所受打击的一种酬报；对其他一些人来说，这是取得威 
望、荣誉的一种方式和一种自觉有活力或重要性的感觉> 而几乎对所有 
的人来说，这是一种诱惑我们可化用它去偏祖我们所喜爱的和漠视我们 
所轻蔑的人的东西。每个人都有他自己的一张人名单，认为消除了这 
些人就会是对世界做了一件大好事。但是从这一切能推出什么结论呢? 
对于任何一个既非圣贤又非蠢材的人来说，没有什么需要大惊小怪的东 
西。速里同别的任何地方一样，一旦我们放弃了关于不变人性和关于 
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组织的进步或腐败的不可避免规律的教条，我们就可队做某些事情来缓 
和、抵消和建立起一些道德上与之等值的东西。 

不管我们谈的是痛苦或是不公道或是积力，除非是对一个超自然主 

义者，巧没有那个关于恶的问题这种东西，有的只是各种的恶。我们 

♦ ■ 

对于病态的权力欲从及挂种飲望成长的条件、它所使用的工具和它偕从 

隐藏在背后的神话知道得越多——巧早 琴巧谭學寧#卸啤耸巧 ——我们 
就越能更好地对付和克服权力欲的问题。怀疑论总是很现成的，但是 
在科学中它只是对积极性的麻蒋。我们是需要有更多的知识，但是我 
们至少已有足够的知识可臥来作一开始。 

那种知识大部分是一种关于当避免什么的知识，主要是从密切考察 
德国和俄国得来的。很清楚，不可能容忍包括报刊和广播在内的教育 
工具的垄断。更加明确地说，一切教育活动的首要重点必须围绕着科 
学方法的逻辑和伦理观来转动。必须这样地来了解民主本身的意义， 
臥便表明解决少数和多数之间政策冲突的理智分析方法是民主的不可缺 
少的部分。只有在不仅对物理控制间题，而且也对人的价值问题适用 
科学方法的一个社会中，自由和权威才能有幸福的共处。 


第九节历史唯物主义 

尽管在理论上承认历史中有多元的因素，马克思主义作为一种政治 
运动，却巧没有得到对事实的科学研究的证实而就趋向于指定经济生产 
方式对政治和文化有一种压倒的决定性的影响。它没有觉察到，一个社 
会的经济组织往往雇和政治统治与文化行为的多种不同选择可臥相容 
的。这种失察促使它毫不感觉:到其他因素的作用，包括如我们早已指出 
的知识和无知对未来的各种事件所发生的历史性影响。因此，传统的马 
克思主义，如果用它预测政治和文化变革的能力来作检验，就不是很成巧 
的。说其他的社会学说也都未曾有更大的成功，这种说法也难的用来作为 
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一种掩饰，因为马克思主义自称是关于社会变革的唯一科学的理论。 

♦ • 

对经巧生产方式指定不相称的影响，可从举出两个明湿的例证。 
直到最近为止，大多数马克思主义者一直是把社会主义的文化上层建 
筑一政治、法律，队及家庭、宗教、艺术和哲学——的性质作为一种 
简单的体系从社会主义生产的性质中推演出来的。如果说，他们"推 
演"出什么，在某种意义上说，那是一种夸大。更确切的是说，他们 
对这些问题是认为当然的。生产关系的改变，它本身就保证社会生 
活，甚至保证人的灵魂会变成和谐、公正和自由的。凡是对杜会主义 
共和国的组织、对文化和教育方向的问题、对集体主义问题的可能性的 
关切，都充其量被当作热衷于空洞的可能性的浪费时间而被打发开了。 
这样一类的思考往往被认为是妨碍了争取政治权力的斗争，而不是就它 
们对于为达到民主社会主义的理想而进行的斗争必须采取的方式所发生 
的影响来加獻化价。 

如果说出真情的话，在那摆经典解辞者的著作中，历史唯物主义理 
论本身的论述就吃了几类意义模糊的苦头，从而使它难的知道怎样检验 
它的正确性。在其中可吩提到；生产关系和生产力之间的方程式，从 
必要条件到充分条件的转移，在"生产方式归根到底基本上决定着一种 
文化"这种膝述中"基本的"和"归根到底"等词的意义。这里就必须 
做好一种重要的澄清工作。澄清工作的最大阻碍便是正统派马克思主 
义者之中坚持不变的主张，总从为他们支配着一种辩证方法，这就使他 
们可从毫不困难地抱持在他人看来是彻底不一贾的理论。正统派马克 
思主义的辩证法概念中的不可解决的困难，将在本书第二编各章中详细 
加从分析。 


第十节马克思的批判的历史主义 

马克思主义的社会哲学曾巧兰被宣告为历史的。在双重的意义上它 
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是历史的。首先，在明显的意义上，它是在特定的历史时期内兴起，从 
明确表现国际工人阶级的利益并指导国际工人阶级的斗争的。其次，在 

其所着重指出的从前一度并不是老生常谈的东西之中，即一切文化活 

♦ 

动、社会理论和实践的一切准则和标准都是受时间和地点的限制的。 

如果我们在第一种意义上采取"历史的"一词，那么我们说马克思 
主义是历史的就是表明^种事实。但是从此产生什么结论却决不是明 
确的。马克思主义的社会主义所表达的究竟只是工人阶级的利益，还 
是整个社会共同体的利益昵？如果是整个社会共同体，为什么它又自称 
是一种阶级的学说，又为什么阶级斗争就是这种学说的中屯、特征昵？如 
果工人阶级从资本主义羁缉中解放自己的时候也解放了人类的其余部 
分^如马克思自己所断言的一那么我们说人类的其余部分从资本主 
义羁缚中解放自己的时候也解放工人阶级，也恰恰会是同样正确的。 

有时马克思好像把人类的其余部分，或在表面上目前利髓同工人阶 
级的利益不可调和地对立的那一部分人，说成是并没有正确地体会他们 
"真正的 M 利益是什么。这些利溢据说是同工人阶级的"真正"利益 
相调和的。这里马克思步黑格尔的后尘，而黑格尔则效法卢梭在一般 
意志和个人意志之间作出区别。姑且撇开形而上学不谈，在社会共同 
体表面利益和真正利益之间这种区别所具有的主要困难，是在于促使马 
克思主义者作出这种区别的同一根据，使他们认为有理由在工人阶级的 
真正利益和表面利益之间、即在工人所想象的他们要求什么和马克思主 

义者所知道的他们真正要求什么之间引进类似的区别。这种区别便把 

• ♦ 

极权主义浅薄的一面引进马克思主义，而列宁则已驱使马克思主义达到 
一种灾难性的结论。它是同马克思时常表明的工人阶级是它自己政治 
命运的建筑师，而且它的胜利一定要在大多数居民非强制的支持下从民 
主方法得到的观点绝对相反的。 

在这一点上从马克思著作中所能推论出的唯一可理解的论断是：只 
有工人阶级处在能成功地领导社会主义的斗争的地位。马克思所举出 
的理由是很多的。其中首要的是；如果没有社会主义，就不可能解决 
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它最迫切的困难——失化、不安全、比较低的生活水准，而送对其他的 
集团就不那么确实或明显了；而其次，它在工业中的战略地位使得工人 
一旦组织起来之后就具有一种攻守兼备的惊人打击力量。马克思巧未 

断言单是工人阶级就能完成社会主义，但是它必须构成一种运动的主要 

» ♦ 

基础，联合不同居民集团去实现社会主义。 

我们且暂时承认马克思的主张，认为王人阶级现在是并且曾经是处 
在领导一次胜利的社会主义运动的地位的。不幸的是：处在一个地位 
和能够从这个地位出发去推动是两件不同的事情。各种事件的检验表 
明；工人阶级处在它潜在运动的地位上曾经是茫然不知所措。我们承 
认，如果工人阶级不领导社会主义运动，就不会得到民主的社会主义。 
即使这可能是真的，但这并不保证工人阶级就一定将实际出来领导。 
社会主义劳工不能从中产阶级和各种职业集团争取同盟军，或甚至在许 
多国家中不能使大多数工人在其旗帳下联合起来的原因也许是可从发生 
争论的，但是这些事实本身是反驳不了的。在俄国冒牌的社会主义革 
命时期对农民和知识分子的洗劫，当然增加了工人阶级和其他居民集团 
么间统一行动的困难。今天没有一个人真正知道这种有效的统一行动 
究竟该怎样来完成。的确，对送件事说来，时间是十分短促的。要把 
这种合作和说服的技术发展出来就需要有新的政治天才。 

马克思主义玄为历史的，其第二种的意义，巧不证明有理由相信真 
理的相对性，像那句话在通俗的著作中通常被解释的那样。如果我们 
检查一下马克思的程序，我们将看出他所用的历史的处理法巧不是代替 
科学方法的，而是把那种方法具体适用于"普遍"社会规律巧"抽象" 
伦理理想的问题。 

如我们在前面的一节中已经看到的，马克思并不否认可臥在一切社 
会中观察到社会行为的某种齐一性。他所坚持的是：为了在任何一个 
历史时期内理解和行动的目的，必须对那个时期内可从影响所设想的齐 
-性的程度和正确性的那些在历史上区别开来的因素作调查研究。当 
我们处理历史题材的时候，我们发现比在自然科学的材料中的情况有更 
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多与我们目的相关的可变因素。在这两方面探究的基本类型是相同 
的。凡是出现的区别都不是在一般的方法上，而是在调查研究对象的 
特殊性质上的区别。在任何特定的时代，马克思所得出的结论，一旦 
能对这些结论指定意义，则要么就厦真的要么就是假的。把它们叫作 
"历史的"真理或错误，并不对它加上或除去什么东西。 

就抽象的伦理理想来说，马克思所遵循的是黑格尔批判康德的基本 
大纲，而从关于必灵和人类利益的自然主义理论代替了黑格尔的唯灵论 
理论。美好和正当，或是更美好和更公道，都不是从直觉、启示或权 
威所得出的武断命令的表现。它们也不是从纯粹的形式规则中演绎出 
来的空洞的同义反复。它们是从对下列各项的认识为根据的评价和保 
证： （1) 在特殊情况下所包含的一切有关利溢 i (2) 这些利益怎样同生产 
力和生产关系的状况相关： （3) 向人们开放的行动选择；从及 (4) 各该行 
动所造成的后果。对于伦理理想的历史的处理法不外就是对这些理想 
的明智的批判。而旦一切的理想都是须受批判的。批判理想的过程可 

臥包括比马克思认为必要的更多的东西。但是它至少必须包括马克思 

■ • 

所认为必要的东西。只有那璧根本反对马克思的批判的、历史的方法 
的人，才从为有若干的理想或标准在任何时间和地点都是超乎批判么上 
或越出批判之外的。 

应当法意的是：在马克思的批判的历史主义中，从及在他的"理性 
主义"和"人道主义 M (在后面两节中论到的）中有生命的和正确的东 
西，在当代的马克思主义者和马克思主义运动中所发现的，并没有像这 
样一些个人的思想中所发现的那样多，这些人把马克思主义和马克思看 
作一回事，就很自然地把他们自己看作是和马克思完全对立的。在今 
天的世界上，马克思思想中最优秀因素在其中得到表现的最杰出的人物 
便是约翰•杜威。这些因素都由他独立地作了发展，而且是超出了在 
马克思著作中所发现的巧何东西之外系统地对它们作了精心研究。如 
果一种民主的社会主义运动要在美国上地上生根的话，它就须将约翰 - 
杜威的哲学作为取得营养的一种主要来源。 
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第十一节马克思的理性主义 


马克思的主要原则很少像他的所谓理性主义那样曾遭到那么严厉的 
批评。没有很多人曾费心来具体明确一下他们说的这种理性主义是什 
么意思。如果理性主义意眯着相信"理性"构成事物的结构，或相信 
理性是人类行为和历史的推动力，则马克思就不是一个理性主父者。 
马克思之为一个理性主义者，是在于他认为理性的或科学的方法是在我 
们寻求了解和控制时所能成功地使用的唯一方法。正是在这种意义 
上，他是一个真正的启蒙运动的产儿。没有一种事物不能科学地加从 
研究，没有一种事物是科学方法对它不相干的，不管是在运行中的屋 
星，还是为情感所牵的人类。人类行为的决定因素可能离开"合理性 
的"你高兴说它多远就有多远，但是只有通过理性的运用，我们才能发 
现事实。热情和信仰是可从移动山岳的，但是谁能说它们究竟是否会 
把这山放在正确的地点昵？它们角本身并不就是理性的表现，而是在它 
们接受批判性的分析并对它们的历史原因和后果作了调查研究之后，它 
们才能变成合乎理性的。 

当我们想起还只有一个世代从前把马克思和马克思主义批评为过于 
感情用事的时候，指责他们吃了过多的理性主义的苦头看来是奇怪的。 
凡是随时留意马克思主义团体的日常活动的人都知道，它的标志与其说 
是理智不如说更多的是狂热行为，与其说是冷静评价各种事件不如说更 
多的是狭窄的对组织的忠诚。徘谤是一种比论证更加经常使用的武器， 
而僧恨是占统治地位的情感。我们可从有理由对马克思主义团体指望 
更多的东西，但是很可怀疑送些令人不快的性质是否就是它们所独有的 
特征。 一 部分是因为他们在权力鼎盛时期缺乏大胆地行动的勇气 ，一 
部分则因为他们的理论是硬性的，而他们特殊的实践又是不明智的。 

至于马克思本人，他暴躁易怒的个性使他难从同人类是在过或应 
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当过"一种推理的生活"一如果那是用来同一种理性生活相对比的 
话——的观点相调和。他的一种慢性的階于理性主义的过失，在夸大 
的意义上说似乎就在于他认为一切工人都能读《资本论》，而每个毫 
无成见地读《资本论》的人因此都会被说服的那种乐观的自信。然而 
如乘合理性就意味着明智的话，那么只要指出这一点就够了，即真正 
的明智既然知道它自己的限度，则指责任何人能因 W 明智过多"而吃苦 
头就是荒谬的。 

马克思的正当的理性主义最显著的例证当在他关于社会组织的理论 
中去寻找。他认为在现有的历史条件下，社会能用一种明智的计划来 
加从组织。这样计划的目的之一便是增加人类的安全，并使人们从那 
些无计划和无组织的经济活动所产生的多方面反社会后果中解放出来， 
这种经济活动就构成那用比喻来描述为我们目前的社会"体系"的东 
西。马克思可从自称继承了在柏拉图和亚里±多德的社会卓见中所表 
达的古典理性主义的遗产，而比他那些带着神秘的热情夸夸其谈地谈论 
希腊一罗马整体的批评家有更大的正当理由。因为照柏拉图和亚里± 
多德看来是美好生活所必需的那种在 a 性控制下对自然冲动的谐和组 
织，照马克思看来是为明智统治下自然资源和经济资源的谐和组织所制 
约的。要成为明智的就意味着计划。而一个明智地組织起来的社会就 

是一个有社会计划的社会。既然利润"制度"使社会的计划成为不可 

♦ ♦ ■ 

能，用明智地组织起来的社会就必须是在经济活动的大部分领域中废除 
利涧动机的一种社会。 

为一个计划社会辩护的主要理由之一，就是它允许得到一种社会的 

和个人的安全，这在受调节的或不受调节的资本主义下是不可能实现 

• • 

的。但是如我们所日益察觉的，有各种不同的安全在一定的限度内都 
能与一个计划的社会相容。有自由的人们合作企业的安全；有军事机 
器的安全；有牢狱的安全。不指明我们的计划是为了什么和为了谁， 
就没有一种计划社会的哲学是完全的。我们很有理由来对那些谈安 

全，或仅仅谈安全的人表示怀疑，因为人类可秋既有安全而仍受束 

• * 


135 



理性、社会神话和民主 


缚——安全地受束缚。把我们的生命和幸福狐注一掷地投入一种为安 
全的抽象理想而作的斗争中是不聪明的，除非我们知道一点关于我们希 
望看到发展的是哪一种男人和女人，从及知道我们为安全所必须付出的 
代价是什么。马克思对这些问题是用这样一种关于人的理论来答复 
的，它表明经济安全不是美好社会的万应良药，而是作为自由的、富有 
创造精神、批判精神和冒险精神的人类活动的条件的框架。迸就把我 
化引到了马克思社会哲学的另一个基本原则，这个原则是为他的批评家 
所忽视而为许多自称为他的信徒的人所漫画化了的——这就是马克思的 
人道主义。 


第十二节马克思的人道主义 

对马克思的社会哲学所作的批判，是在说它是没有灵魂的唯物主义 
和说它是恶魔式的唯灵论这两种指责之间交替地进行的。如果熟悉马 
克思的早期哲学就会消除这一类的误解。它是浸透了一种充满像"人 
道"、 W 公平"和"手足之情"等等名词的费尔臣哈主义的。他对费尔 
臣哈的批判，是力图賦予泣些抽象名词从一种当前历史时期中的物质内 
容，而不是否认对它们有賦予意义的可能性。事实上，这些名词甚至 
布满了他的经济理论方面的专口著作，而且当他作一个政治呼吁时也总 
是很明显的。我将论述马克思的人道主义的兰种特殊表现。如果说珪 
些表现具有一种新奇的气氛的话，送只是加强了把马克思和当代的马克 
思主义运动明确地区别开来的必要性。 

(一）首先是马克思承认财产（不是资本）和个人人格是不可分离地 

■ • 

联系着的。尽管他拒绝使用康德和黑格尔两人用臥构成他们财产哲学 
的道理，他却同他们一致认为拥有若干财产一使用和享受的物品—— 
是享有个人人格所必需的。如果我们不拥有能称作是我们自己的东西 
的话，那就不可能有实际的自由。如果不占有若干东西(其性质和范围 
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取决于历史时期），我们所能发展的唯一人格就只是圣贤或苦行者的人 
格，在他们看来，整个生命就是为死亡作准备。 威廉- 詹姆斯在探索 
把我们的人格扩展到我们的衣着、书籍和其他个人财物的方式时，就在 
某个地方提出过同样的见解。 

财产的法律本质在于是这样的一种权利：这与其说是使用我们所有 
的东西，毋宁说是排斥别人使用我们所有东西的权利。马克思论证 
说，考虑一下在独立的手工业者和短工已成为不合时代要求的现代历史 
时期中基本生产工具的所有权，没有一个人能合理地主张这些东西的所 
有权是发展个人人格所必需的。它们不是个人的使用物品，而是用来 
维持群众生计的、具有社会效用的非个人的工具。生产工具的私有权 
所带来的是排斥群众使用迭些工具的权力，每当企业变成无利可图的时 
候送种权力就被行使。既然这种使用是生存所必需的，这样一种权利 
便意味着对于靠使用它们来维持生活的人们的生命所施的权力。换句 
话说，马克思认识到对于事物，尤其是对于劳动工具和劳动资源所施的 
权力，意味营妨害、阻碍，而有时则是破坏人的个人人格的权力。正 
是送种卓见，从及使人类摆脱利润率的变化所加在他们头上的专断控制 
的愿望，促使他详细地去研究资本主义积累的性质和后果。在他么 

前，为了人的个人人格的利益，人们曾为了从一种有世俗武装的宗教权 

■ ♦ 

威中解放出来而作进战斗。随着资本主义生产力的扩展和启蒙运动的 

成长，人们转而反抗那同"人权"不相容的传统的政治专制形式。我 

♦ ♦ 

们必须把马克思主张终止经济暴政——这种暴政，主要是无计划的经济 

• ♦ ♦ ♦ 

行为的不自觉的结果，也同样是一种很厉害的暴政一的建议理解为就 
是该种为人的个人人格而进行的斗争的一个方面。他认为用科学的节 
约办法和民主管理来为社会全体成员提供富稱、摆脱经济上操私的目由 
是可能的。 

(二）马克思的人道主义的另一种表现见之于他的关于整体人 （the 

♦ ♦ ■ 

whole man) 的理想。在现代生活的条件下，有两种的专口化：一种是 
由那些为其创造性的精力寻找适当出路的个人所自由地选择的，而另一 
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种则是由不受管束的机器过程和谋生的必要所强加于人的。第二种专 

口化，好比把人降为他的一部分，它使他非人化，并使得他设想他的生 

■ ♦ ■ 

活恰恰是在他工作终止的时候才开始的。这样个人就发现他的生活被 
割裂了，从而在他的愿望和行动之间，在他的游戏和劳动之间，在他的 
雖必壮志和机会之间都没有了联系交往。成长的自然过程便为精力和 
兴趣的偶然转移所代替，而这种转移并不造成富有意义的类型。工人 
迟早会发现，当他自己不是失业和无定职时，是沉溺于机械式的例行工 
作之中，而其单调性只是为反对任何作为替罪羊的，从及那些解辞所谓 
舆论的人为他造出来的惯例的激情迸发所打断。要不然他就生活在无 
需他任何一种积极参与的虛伪世界里。 

马克思关于整体人的理想，蕴涵着一种关于在完成社会需嬰的同时 
又满足天生嗜好的劳动的概念。在这种方式下，从我们现时的社会条 
件中看似乎是繁重苦役的东西，就能获得一种尊严的地位。马克思虽 
然因为分工可 P 义造成为实现平等的富裕所必需的生产水平而欢迎分工， 
但部对任何一种过度专业化的私理效果表示怀疑，即使这种专业化是自 
愿达到的也是一样。一个能绘画而不能思考的画家，一个可从自由自 
在地作抽象思考，但对声色却是聋盲的思想家，一个认得出钢和石头的 
最微小的瑕疵，但对人类关系微妙而复杂的性质漠然无知的工程师，其 
实是，任何一个能把一种特殊的工作做好而别无所长的人一巧有送些 
人，在马克思看来，都是一些仅仅是局部人 (partly men ) 的生物。 

很巧显，马克思对于人们不论作为个人还是作为集体的创造性成就 
的潜力来说，都是过分乐观的。他由于总是偏爱古代伟大的古典理 
想，便使和谐的、全面自我发展的希腊概念适应于^个科学技术的时 
代。然而，他并不指望在一个把学校同生活严格地分离开来的社会 
中，用理论的改造或教育来使人们革命化。在一本早期的哲学著作 
中，他写道："人通过劳动来改变自然 M ，而在《资本论》中又说， 
"人通过改变自然[与社会]而改变他本身"。过程是渐进的，但既不 
是自动的或不可避免的，也不是普遍的。 
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( H ) 马克思的人道主义的一种更为引人注目的表现，就是他的民 

主的社会监督概念。这对于"马克思所认为值得计划的，究竟是哪一 

♦ ♦ 

种安全，哪一种社会主义"这一问题，构成了一个毫不含糊的答复。 
马克思重视社会一切成员的积极参加到了如此地步，从致职业政治家的 
使命都会归于消失了——这是一种相当天真的希望，但却证明他对民主 
过程是充满了信仰的。他拒绝把人仅仅看作一个生产者，一个被雇来 
完成上峰所给他制定的指示的活工具，只要保证他具有最低限度的人类 
舒适就会默从任何一种极权主义的统治。"生产者 M 在马克思看来也 
是一个使用者；而旦正是使用者的决定，最终决定了生产的基本目的。 
那就是马克思要指望生产者和消费者的组织——自由的组织——提供未 
来有效的政治单位的原因。 

马克思反对他那时"教权社会主义"的理由，甚至更恰当地能适用 
于我们自己时代的德園、俄国和意大利的国家社会主义。它不仅是在 
经济上奴被群众的另一种形式，而且也是一种精神奴役的状态。马克 
思充满自信地宣称，"但对不希望把自己当愚民看待的无产阶级说来， 
勇敢、自尊、自豪感和孤立感比面包还要重要"。*作为一项预言来 
说，这己被证明是悲剧性的错误；作为一个理想的宣言来说，它表达出 
马克思所信仰的东西，也表达出今天千百方人们仍继续信仰而值得为之 
战斗和效命的东西。 

从马克思的人道主义的民主中可立刻推论出某些东西。 （1) 对现有 
民主的任何批判，不管它多么不完全，也只有从寻求在个人、社会和政 
治的生活中扩展民主过程，或寻求来支持它从对抗反动的观点看来，才 
证明是正确的。 （2) 社会主义不可能由独裁者从上面来强加给社会，而 

那些独裁者尽管他们总是那么自称仁慈和智慧，却因为他们害怕批评和 

• • 

嗜爱权力的缘故既不可能是仁慈也不可能是智慧的。"工人阶级的解 
放只可能由它自己来完成"。（ 3 )同样明显的是；一个垄断了出 版：教 


* 见《马克思恩格斯全集》，第4卷，人民出版社1961年版，第218页。一译者注 
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育、住宅、就业的一切手段，而在事实上占有着生产工具的少数派政党 
的专政是一个答察国家而不是社会主义民主。 （4) 在某些条件下，没有 
民主的社会主义一它在实际上根本不是社会主义一可从比任何一种 
坚持政治民主形式的资本主义来得更糟和糟得多。 

马克思是一个硬必肠的现实主义者。他曾预料到民主过程的发 
展，会遭到在这个进程中其切身利益、威望和权力地位将受到不利影晌 
的一个强大少数派的坚决反对。如果它借助于暴力来废弃民众的委 
巧，它就会被革命的铁扫靑所扫除。但是，他总是极为小屯、地把这点 
弄清楚，这种行动需要有社会中绝大多数人的拥护 * 它不会是一个自命 
为救主的少数派的工作，或是一种起义，或是 -- 个政党私自的创造。 

马克思像19世纪的一切革命家一样，把革命设想为一种进步的历 
史事件。他在政治斗争的逆流下面看出了在社会主义革命中有一股深 
刻保存的力畳，而不是一股破坏的力量。它首先保存了资本主义伟大 
的技术成就。这些成就不是仅仅在战争中，而是在和平中臥其充分的 
力量被利用来作为建设人类幸福的一种新的经济结构的基础。即使在 
可臥对它重新加从解釋的地方，它也保存了过去所稅累的文化财富，小 
必地收藏着一切在最近和遥远过去的艺术和科学中的真正美的和真的东 
西。再其次，他把革命看作是某种会把在新教徙的宗教改革和法国革 
命时期就己赢得的、而为马克思认作过去遗产的主要部分的公民权利和 
自由保存下来并加的扩展的事情。由于扫除了从前的宗教和政治革命 
所未曾触动的经济束缚，更大的知识和文化的自由，及个人生活中更 
大的独立领域便会得到加强。 

这一切为我们提供云重标准，可用从判定在任何特定情况下革命是 
否具有真正的社会主义内容，还是它是否仅仅标志着由一群瘦官僚取代 
胖官僚的变革。首先，广大人民群众的生活水准是不是比生活在最为 
高度发展的资本主义下的人民生活水准来得更高？其次，文化活动和创 
造的水平是不是比至今处于资本主义下的标准来得更商，或至少更为广 

泛？再其次，社会的公民们是不是至少享有同他们在处于最开明的资本 

• ♦ 
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主义的统治下所拥有的同样多的思想、言论和行动的自由，同样多的批 
判和表示不同意见的自由？除非对 送兰个 问题的答案一律断然是肯定 
的，如马克思所设想的社会主义革命就没有完成。 


第十三节手段和目的 

如果我们对马克思的观念的正确性根据从这些观念产生的预测来作 
估价的话，我们就达到若干有趣的结论。就其针对着也许能称之为社 
会主义的工具性前提的东西一在旧社会外壳中涌现的新社会的经济 
结构——这个范围来说，这些观念在大体上是正确的。就其针对着社 
会主义宽宏的社会理想和政治理想是否事实上会在这种新的制度结构 
中实现的问题来说，这些观念几乎难从判断。就这些理想之未能实现 
使其作为社会生活主要指导原则的适当性受不良影响来说，必须搁着 
不作判断。 

试考虑一下，马克思和他的信徙们下列珪些或多或少明白说出的预 
测，在什么程度上已经实现了：资本和经济权力的积聚和集中，政府和 
经济么间越来越密切的联系，工业合理化的发展，技术工程的地位，农 
业的机械化，自由市塌的缩小和垄断资本的成长一简单说，就是我们 
所知的组合经济的那些特征。我们不要把它弄错，纵然有局部的变 
化，经济发展的基本倾向表明实质上在英国、法国和美国是同德国、俄 
国、意大利和日本属于同样的类型的。 

在另一方面，考虑一下：在对于要在新的经济中实现的政治、社会 
和文化的理想所作的预测，和我们在质朴的事实中所看到的事情么间的 
尖锐差异。如果我们把今天在一切国家中所存在的情境作一勾画，我 
们就发现在经济生活一体化的程度和社会与政治生活中，民主的程度之 
间存在有一种成反此的关系。在许多国家的社会主义者切杯乡病的感 
觉来细怀他们曾视么为死敌的各资本主义民主国家的自由那种情况中， 
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既有讽刺而且也有悲哀。 

社会主义的手段，它的经济工具，已被证明不是像大多数马克思主 
义者迄今所认为的那样，是对社会主义的目的所不可缺少的。显然， 
马克思主义的政治方法也已经由于早已论及的理由被发觉是不够的。 

我们的结论是；社会主义理想之所从未能在使这些理想成为可能的 

经济结构中发展，主要是由于人们的失败。应当负责的，不是"辩证 

» ♦ ♦ ♦ ♦ 

法"（不论它是什么），不是生产力的水平，不是阶级斗争的"规律"， 

而是人们。马克思主义的瓦解代表着一种巨大的道德的失败一^一种 

♦ • ■ 

明智和勇气的失败。在世界上一切马克思主义运动中缺乏一种实征的 
道德哲学，从及把组织的虔敬来代替对社会变革问题的一种真正的科学 
研究，己使它本身对这些运动作了报复。 

马克思主义作为一个运动来说正在死亡，而且在许多国家中己经死 
亡了，然而在它所未能发展的思想和观念中有一种活的内核。作为一 
种代表社会主义理想，而为经验的教训所加强，并从更加深远的道德和 
必理上的卓见重新武装起来，并准备去学会懂得要成为科学的真正意味 
着什么的一种科学活动的纲领来说，这些观念仍构成一种富有希望的社 
会哲学。工人运动、农民们、各种职业团体和它们的同盛军，不论是 
在马克思主义的名义下，或是更有可能地在别的名义下，一经接受了送 
种哲学，它是可踩巧度变成一种生动的力量的。如果不发生 W 马 k ； 思 
主义"运动，这些观念也毫无疑问地将使政治和社会的研究富有成果； 
但是作为一种行动的纲领来说，它将仅仅作为一种历史的可能性，作为 
某种"也许会发生过的"事償来为人记起，并且在历史上与伟大的幽灵 
般的爱尔兰自由邦处于巧排的地位。因为 k 义它的名义所已造成的历 
史，是为它的冒牌货——德国的社会民主主义和俄国的布尔什维主 
义 一所造成的。 

如果一种"马克思主义"运动，如在这里所了解的，即通过应用理 
智去获得经济安全、政治自由，从及在一种实质上社会化的经济中文化 
发展的机会的一种有组织的活动不发生的话，那么我们就必须作出结论 
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第屯章什么是马克思主义中活的东西和死的东西 

说，民主作为一种生活方式是同现代的经济结构不相容的。 

除非等到未来的世代中已作出了若干更多的努力，我们是不能听任 
自己受这个结论支配的。 


注择： 

[1] 参阔下面 偽 1 ■俄 国革命的反省思考》一章。 

[2] 见《列宁选集》英文版，第10卷，第80页臥下。着重点是原有的。[参阅《列宁 

全集》第31卷，人民出版社1958年版第23 —2日页。最后一句中文版原文为"否认党 
性，否认党的纪律，——这就是反对派所得的结论。这就等于为资产阶级效劳而完全解 
除无产阶级的武 装，。 一-译者注] . . 

[3] 见（例宁选集》英文版，第9卷，第10日、121、131 —132页。[参阅《列宁全集》 
第32卷，人民出版社1958年版，第 350*^351 页：第33卷，第8页等处。一译者注] 

[4] 见《列宁选集》英文版，第 9 卷，第 342 页。着重点是我加的。[见《列宁全集》 
第 33 卷，人民出版社 19 日 7 年版，第 248 页。一一译者注] 

[5] 见嫩治经济学批判》的《导言》，开尔 （ Kerr ) 版，第269页。[参闽《马克思恩 
格斯全集》第12卷，人民出版社1962年版，第735贵，按中文版此段译文为："对生产 
-般适用的种种规定所的要抽出来，也正是为 T 不致因见到统一（主体是人，客体是自 
然，这总是一样的，这里已经出现了统一)就忘记了本质的差别。"一译者注] 

[6] 格- 莫斯卡： 《觀治阶级》，威- 帕累巧：《必灵和社会》，特削是第4卷，劳 • 
米歇尔：觸:党》 I 墨-诺马德：《革命的使徒们 )> 。 

[7] 参阅我所著《约 翰- 杜威：一个理智的形象》，第屯章，约翰- 巧伊 公司，纽约， 
1939 年版。 
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第二编 


科学和理性的神话 




第八章 


辩证法与自然 


一 种哲学的社会地位，是由相信这种哲学的人数、用它来证明的实 
践、它所留下的思想和评价的习惯的遗徹来衡量的。从这个观点看 
来，辩证唯物主义哲学不难成为我们时代最重要的社会学说之一。有 
时这种哲学的范围被限制于社会现象与文化现象的领域；有时则又把它 
与对科学方法的原理所作的系统推散等同起来；但是最经常的是：他的 
信徒们把它解释成为一套使我们能够用臥系统地表述那些在自然界和人 
类的从及社会的活动中发生着作用的规律的，描述大范围和小范围的存 
在的基本特性的学说。然而，对那些自称为是这最后一种意义上的辩 
证唯物主义者们的著作进行一番考察，就表明他们与其说是由于意思相 
通而统一起来的，倒不如说是由于具有共同的忠顺而统一起来的。当 
人们在他们中间寻求对于下西这样一些问题；"什么是辩证法？它与科 
学方法的关系怎样？说辩证法是在自然界中被发现的，这是什么意 
思?"的明确回答的时候，这一点就变得很清楚了。 

撇开这个学说的空想的政治涵义不管，为它所提出的无所不包的理 
论上的论断，强调辩证法是普適的，强调它不只是一种证明方法而且还 
是在科学中获得新的真理的工具， [ U 强调它克服了形式逻辑的局限性 
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并开辟了研究的新的视野一对所有这些都应作最精密的分析。因为 
假如送些主张是正确的话，那么自然科学家轻视这种哲学就是完全应当 
受到谴责的了。 

我们要考察的观点的主要来源是恩格斯的《欧 根- 杜林在科学中 
所实行的变革》作为《反杜林论》 则更有名），从及在其死后出版 
的、收在马克思恩格斯文库第2卷中的《辩证法与自然》。* ** 在这些论 
题上，普列汉诺夫、考茨基、列宁、托洛获基、梅林从及正统派传统 
的二兰流人物的替学著作，包含没有多少不轉在恩格斯著作中被发现 
过的东西。 

我打算做的是；1.区分恩格斯主要著作中"辩证法"一词的各种含 
义； 2.确定这些含义是不是彼此相容的，3.分析辩证法所谓的普遍规律 
从及为每一个规律所提供的例证； 4. 研究一下辩证法能否在任何意义上 
被用作为科学方法的改善物、补充物或替代品。 


第一节辩证法的屯种意义 

一、作为普遍的和客观的辩证法 

对于恩格斯来说，正如对于黑格尔来说那祥，辩证禮的规律既是客 
观的又是普遍的。认识的每个领域、被认识的对象及认巧这些对象 
的过程都是服从于这些规律的支配的。的确，还有化么比恩格斯的下 
面这个表述，即"辩证法不过是关于自然、人类社会和思维的运动和发 
展的普遍规律的科学 "（ 《反杜林论》，第144页 ）>> 更为广泛的呢？所 
提出的实例是从数学、物理学、化学、生物学、地质学、历史臥及哲学 


* 即中译本《自然辩证 法》， 下同。~巧者注 

** 参看杜林论》，人民出版社1 9 61年版，第145巧。一译者注 
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中引出来的。 

恩格斯并未断言对于这些规律的认识其本身就足臥控制事物，因为 
逸些规律是"不自觉地在自然界与历史中起作用的"，同时要在特定的 
情境中发现它们，还预定着要拥有专口知识。可是每当人们正确地思 
维的时候，他也就是辩证地思维的。同时每当他支配着事物的时候， 
那也只是由于他使自己适应于那些包含在事物么中的辩证过程的缘故。 
但是，如果不明确地注意这些规律，那就可能会 一 而如果公开地漠视 
这些规律，则必然会一导致错误。就像文法和正确的语法的规则一 
样，它们是作为限定的条件 （restrictive conditions ) 而起作用的。人们没 
有造句法规则的知识也可臥正确地说话：可是对于困难的句子结构来 
说，它们却是一种帮助，而当其被有意嘲笑的时候，就立刻有在促进交 
往中重建它们的必要性或者让位给新的规则。应当顺便提到的是，承 
认有非辩证的思维——甚至作为一个如理学上的事实——的存在，就会 
使关于辩证法的普遍性这个主张归于无效了。但是我们将在臥后回到 
这一点上来。这样，很明显，辩证法一词的一个重要意义就在于使它 
成为辱巧爭哮宁啤^个巧谭吵哼啤 Constitutive principle ) ,任何现有的 
或者可峽被设想到的事物的一个无往而不在的本体论上的特质。因 
此，一旦我们获得了对任何情境的真正的认识，我们就能指出它是遵从 
辩证法的规律的。可是在这里我们面临着一种困难。恩格斯在挥卫马 
克思而反对杜林时，断然地认为马克思"并不梦想试图"用辩证法的规 
律来"证明 M 资本主义的积累和灭亡的历史必然性。"相反地，在他 
用历史观点证明了实际上这一过穏已经部分地实现，部分往后还一定要 
实现从后，他才指出，这样一个过程而且是按一定的辩证法的规律发生 
的"（同上书，第 136 页）％换句话说，证明过程并不需要是辩证的。 
甚至，当研究的题材是历史题材的时候，辩证法充其量也不过是若干种 

证明方式中的一种而已。送样，说一切思维一甚至一切有效的思 

• ♦ 

* 参看《反杜林论》，人民出版社1961年版，第138页。一阵者注 
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维一都是辩证的思维这种说法，并不比我能把一切语言都译成英语， 
因而就证明英语是世界语这一事实有更多的真实性。也不能认为辩证 
法的普遍的和构成的持质是为下面这种事实所证明的，即：只有运用 
辩证的方法才能获得对于任何事物的认识，因为至少存在有某些能够 
用非辩证的方法来加 k 义认识的事物。问题仍然是，辩证法作为一种证 
明和发现的方法，究竟是不是从及究竟在什么程度上和非辩证的方法 
有所 区别： 在哪些情境下，应用辩征法会比应巧其他可用的方法，获得 
更多的真理。 

二、作为转化的逻辑的辩证法 

在恩格斯著作中所找到的，同这个问题最有关系的提示是在于：辩 
证法运用于不能在其中划定绝对分明的界限的，存在有不賴定的领域、 
临界状态与朦滕地带的各种情境。恩格斯在这里把辩证法拿来同那些 
假定排中律的无条件的有效性的形而上学思维相对比。可是按照恩格 
斯的看法，形而上学的思维甚至不能对最简单的运动形态作出精确的分 
析，而且明显地是同进化论的假设不相容的。在许多章节中有 巧段从 
清楚明白的方式表述了辩证法的这个意义。在《辨证法与自然》一书 
中谈到自然界中的转化时，他写道： 

一切对立的东西都经过中间环节而互相过渡，对于自然科学发 
展的那垫阶段来说，旧的形而上学的思维方法便不够用了。辩证法 
不承认什么绝对分明的界限，不承认什么无条俾地有效的"非此即 
攸， ，，它使固定的形而上学的差异互相过渡，它调和对立，除了 "非此 
即彼"又在适当的地方加上"亦此亦彼!"辩证法是高度地适合于这样 
一些情境的唯一的思维方法。对于日常应用，对于科学的小买卖，形 
而上学范畴仍然有其效力。（第189页） * 

* 参看《自然巧证法》，人民出版社1 9 62年版，第175页。一译者注 
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在《反杜林论》中，恩格斯综合了他的批判，并把全部现代自然科 
学吞唤到辩证法的法庭面前，来听取对于它的形而上学的特质的控诉： 

可是正是那些过去认为不可網和的、不能解决的两极对立，正是 
这样强制规定的、围定不动的分界线与分类标帆，使近代理论的自然 
科学带上狭隘的形而上学的性质。对于自然界的辩证理解的中记点 
在于承认这一真理，即上述这堅对立与区别，虽然存在于自然界中，可 
是只有相对的意义，而相反地，想象中的它们的固定性与绝神有效怯，则 
只不过是被我们的反省活动注入于自然界之中的。（第 Xix 页） * 


在这里，再次显露出某些极其巨大的困难。要么整个自然界与经 
验都处在流动的状态中，要么辩证法不是普遍的。倘若存在着的东西 

在任何方面都没有与别的某种东西严格地区分开来，那么，在科学分析 

♦ • ♦ ♦ ♦ 

中所使用的、从某些这样的区分为前提的抽象原则，就必然被认为仅仅 
是一些方便的虛构了。在那种情况下，说一组虚构而不是另一组虚构 
的有效性就会成为不可思议的。但是如果一切思维都像恩格斯所接着 
骄言的那样，是实在的一面镜子或者映象，承认这些虚构的存在和发生 
作用的效力，那就必须对他的认识论作一番修正。 

然而更重要的还在于，存在于每一个"非此 即彼" 必须被"亦此亦 
彼"来修正的这种主张背后的本体论上的假定，需要有这样一种信仰， 

那就是：认为在使用选言命题的任何情境中，总是会找到第 S 种真实的 

• • 

或有根据的可能性的。从经验上来说，这样一种穷尽无遗的概括是没 
有根据的，而从事实上来说，它是同马克思主义者的历史理论截然地相 
矛盾的，因为按照这种理论，在特定的历史时期中，社会所面临的只有 
两种可能的选择。恩格斯再兰否认在现时代中，除了资本主义与社会 
主义么外还有一种真正的第兰条道路。他的那些信徙们 一 对于他们 


* 参看 《反 杜林论》，人民出版社1961年版，第10页。一译者注 
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来说，标语社会主义 （slogans socialism ) 还是野蛮、民主还是法西斯主 
义，这不仅是些修辞学的阀题——并不能确立一个合理的理由来辩护由 
于承认 W 亦此亦彼"的逻辑的等孕巧寧谭早而产生的这种矛盾。 阳但 
是，如果故意地乱用定义的话，那当然一切事情都是可能发生的。 

兰、作为选言逻辑的辩证法 

十分有趣的是，恩格斯自己的政治经验，结合他的对于两极性的事 
实的强调，使他经常谈到辩证法的情境，好像这些情境是从排斥其他的 
和穷尽无遗的选言逻辑为其思著的特征似的（关于两极对立的同一与辩 
证法我们将在下面讨论）。恩格斯在一段话中，一开头就谈到"所谓客 
观辩证法"通行于整个自然界，而"所谓主观辩证法"则只是在自然界 
的任何地方都有效的"对立的运动"的反映，他写道： 

在巧史上，对立的运动在一切主要民族的一切危急存亡的时代 
真正是惹人注意的。在这样的时机 ，一 个民族只能在进退维谷中作 
出一种选择:"非此即彼！ "而 且问题乏提出总是和各时代玩弄政治的 
市俭所愿作的完全不同。甚至1848年德国的自由派市俭在1849年 
也忽然地、意料不到地并且违反自己意愿地碰到了这个问题：回转到 
更尖锐的形式下的旧的反动 去踞？ 还是缠续革命一直达到共和 
国 •…" 同样，法 国资产 者化走到他们确实意料不到的两条路口；或是 
皇帝和督政官的滑稽画和一群流带对法国的剥削，或是社会民主主 
义共 和国。（《辩证法与 旨然》 ，罔上引，第190页） * 

很明显，正是那些为恩格斯这样嘲笑地谈到其非辩证观点的自由主 
义者，在这些情境中寻找着第兰条道路，中间道路，和化图调和不可调 
和的东西的公式。按照辩证法的现在这种意义，这样一种探求，是带 


* 参看《自然辩证法》，人民出版社1962年版，第174—175页。一译者注 
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有非辩证法的烙印的，虽然它诉诸连续性逻辑并激烈反对绝对分明的界 
限。那么对于恩格斯曾经向我们保征过在其中没有绝对分明的界限的 
自然界，我们将说些什么呢？在辩证法的现在这种意义下，它肯定地不 
是辩证法的。在力图避免送个明显的困难时，人们有时认为辩证法邸 

表现出连续性的逻辑（亦此亦彼）又表现出间断性的逻辑（非此即彼）。 

♦ 

自然界与历史提供了各种在其中这荷种观点都是正当的情境。就算这 
样。但是即使如此的话，它们两者也不是可 k 义适用于同一个时间、同 
一个方面，和可从从同样的观点出发来加队应用的。既然两者是不能 
普遍地加从应用的，那么辩证往的 "非此 即彼"的方面适用于什么时 

候，而"亦此亦彼"的那个方面又适用于什么时候昵？ 

♦ ♦ ♦ ♦ 

不管作出什么回答，为了判定排中律的狭隘的形态，在什么时候是 
正当的从及什么时候是不正当的，总归需要承认必须依靠其他的方法论 
上的考虑。当然送些考虑是从科学探索的逻辑中获得的，它的任务， 
就在于去判定所研究的材料，是否就是这样一种可臥对它有效地应用各 
种形式规则的东西。从后我们将看到存在有辩证法的这样一种意义： 
它使辩证法成为科学方法的同等物，可是我们也将看到，任何科学如果 
否定了排中律，那么它能否获得有意义的结果，总归是非常可疑的。 

某些辩证唯物主义者是处在这样一种奇异的幻想之下的：即认为诸 
如"或者甲或者乙或者两者"这样的二:分法表现了对于排中律的违背。 
只有在乙是与甲在形式上相矛盾的情况下，才会是这样的，在这种场合 
下，说它们两者都是真实的，那简直是胡闹。有时我们发现我们自己 
处在这样^种地位：我们似乎是在说甲和它的反面都不是真实的，例如 
说，"灵魂比一克还重"和"灵魂并不比一克重"，可是所有这一切表 
述都是一些虚假的命题。它们包含着范畴的混乱，巧且是无意义的。 

四、作为两极对立的辩证法 

辩证法一词的另一意义赋予它从两极性与 W 极对立的意义。对于 

■ ♦ ♦ ♦ • ■ ■ 

恩格斯来说，这个概念的来源是在黑格尔的本质学说中找到的。物理 
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的现象被引为两极性的最有力的例证，并且在这一方面为一切其他的领 
域提供基本的类比。 "正如 电与磁自身两极化，在对立中运动，思想 
也是如此。"（同上书，第156页） * 在另一节中，他在化学、生物学与 
屯、理学中追踪它的存在。在任何地方都没有对两极性的逻辑结构作出 
分析，因此很难说明恩格斯究竟是不是在隐喻的意义上使用两极性的概 
念的，或究竟是否真正地相信：例如思想是像磁石那样自身两极化 
的一那等于说重量的概念本身有重量。 

能够给予那种认为两极性在自然界与历史中是普遍存在的这种说巧 
的最清晰的含义，是从有意义的断言的某些语言学的原则中得出的。 
每一个加到谈话中去的有意思的名词，都必须要有一个明了的对立面。 
送并不是语言学的任意规则，而是从这样一个为黑格尔与恩格斯两人都 
承认的事实中产生出来的，这个事实就是：对每一个事物至少能够从两 
个不同的方面来加从考察，而在任何事物的存在中，至少包含有某一个 

其他的事物的存在。可是即使如此，这决不证明下面这样一种推论是 

■ ♦ • 

正确的：即认为和一个方面或者一个事物相区别的其他事物，在性质上 

是正相反对的，它需要有它的对立面的存在或者为它的对立面的存在所 

♦ ♦ ♦ • 

需要。磁石的"两极"并不是由于这两端仅仅是彼此不哥鸣才是正相 
反对的。甚至在发生了退磁瑰象的时候，送两端仍然保持着差别。但 
是两极性却消失了。如果从实质上来加臥解释，那么，或者两极对立 
仅仅表示在自然界存在有差別，那是正确的可又是不足道的，因为在科 
学上说来，重要的是差别的种类、性质和程度> 或者两极对立完全不是 
一种普遍的现象，而是明确地规定了它的在各个领域和情境中的结构么 
后，必须从经验上来加从证明的东西。 

必须进一步指出的是，磯石中两极对立的结构，是完全不同于阳性 
与阴性、算术上的加与减、遗传与环境(这些实例是恐格斯引用的）、资 
产阶级与无产阶级之间两极对立的结构的。这个说明是故意地暧昧含 

* 参看《自然辩证法》，人民出版社1962年版，第1 7 6页。一译者注 
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糊的，巧且对于任何力图找出在一定的情境内的各种因素，是怎样地从 
函项关系相互关联着的具体研究来说，是无益的。 

五、"主观的"辩证法 

在恩格斯那里，辩证法这个名词的一个更为特殊的意义，是使它首 
先同概念的发展关联起来。送就把辩证法变成不是任何事物而是一个 
确定的存在领域一精神领域的构成原则。个人的与社会的认识的发 
展，往往被引为说明这种意义的辩证过程的例证。某些时候这类陈述 
还附有这样一种说明，那就是；认为认识的发展，在实际上反射或者反 
映了被认识的题材中的变化和进化，由此会推定说：认识的发展的秩序 
同客 观事物发展的秩序是同一个东西。这后一个已经由黑格尔明确地 
描述过的命题，显然地是错误的，而且仅仅是同某种形式的哲学唯屯、主 
义相容的。 

当恩格斯认为辩证法是思维过程的结构的时候，那是与别的思维方 
式相对比而言的。恩格斯告诉我们说人与动物共有着悟性的一切活 
动——归纳、演绎、抽象、分析、综合从及实验。 [" 在这些方面，人与 
动物除了在程度上有所不同外，是没有本质的差別的。 "而 另一方 
面，辩证的思维——正因为它是从概念本性的研究为前提——只对于人 
才是可能的。。（同上书，第187页） * 这样，概念的本性似乎就是辩证 
法所特有的题材了，而且更进一步，上面所列举的、构成为思维的很大 
一部分的一切悟性活动，似乎是能够在"对概念本性的研究"么外来展 
开的了，如果这是正确的话，那真是一种有趣的学说。 

非常明湿，看来这是要把辩证法限制成分析概念的方法，虽然在从 
前它曾被表述为证明方法与发现方法一按照恩格斯的看法，这是一些 
为人和不能进行辩证思维的动物所共有的活动。而且甚至作为一种分 
析方法，恩格斯也毫不诱雖地把它拿来同数学思维作对比。他在一篇 

* 参看《自然辩证法》，人民出版社1962年版，第185页。一译者荘 
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关于运动的量度一功的论文中，一开头就提出了某些意觉，认为： 
"但是也许能够表明：在讲到概念的地方，辩证的思维至少可从和数学 
计算一样地得到有效的结果。"（同上书，第307页）*当然，"也许 " 
沒个宇结果变成了纯修辞学上的东西。 

现在，对于概念的思维，至少可吩从吉种不同的观点来加从"分 
析"。 （1) 可从使探究成为观念的自然史，它们是从思维过程的结构与 
功能之中产生出来的一所有这一切都是借心理学来进行粗略的分类 
的。或 (2) 可 liA 研究一下观念之间的形式关系，从便揭示所包含的各种 
意义的成体系的模型(命题、膝述)是不是首尾一贯的——形式逻辑与符 
号逻辑。或口)可从分析一下事物、符号和人的行为之间的关系，从便 
说明正常的思维原则在探究中是怎样产生出来和发生作用的。很难确 
定恩格斯的关于形式逻辑与辩证法是"思维和它的规律的科学"的说 
法，是涉及思维的这兰个方面中的任何一方面，还是涉及所有妓 S 个方 
面。 [ 5 ]倘若辩证法是对人们实标地进行思考的各种方式的一个描述， 
那么好的坏的或不好不坏的一切思维，就全都是辩证的了，而且它将像 

纯粹描述性的如理学那样，同有效的证明与发现的规律很少有关系。 

♦ ♦ ♦ 

如果辩证法同 必理学 无关，并且认为它自己是一种在一切领域中都是首 
尾一赏的和有效的思维理论，那么，既然承认某些非辩证地思维的人也 
并不总是不正确的，这样，辩证法作为事实与作为原则就都不是普遍的 
了。就我所知道的而论，思维的第兰种可能的观点，并没有由于任何 
经 典的阐释者而和辩证法等同起来，也没有发展出关于信号和符号的本 
性的任何理论。 

六、 作为有机的相互联系的辩证法 

在恩格斯的著作中，加诸辩证法送个名词的另一个意义，被断言 
具有巨大启发性价值。自然与历史的辩证观点认为一切事物都是在一 

* 参看《自 然辩化 法》，人民出版社1962年版，第62页。一译者注 
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个巨大的总体中有机地相互联系着的。从而，对于任何对象都不能巧 
它自己所特有的范畴来加从穷尽的解辞。总体是这样一种东西；它的 
一切因素都是处于连续不断的相互作用之中的，因此原因与结果乃是 
一个连锁着和发展着的整体的一些抽象的、局部的方面。局部和局部 
之间，整体与局部么间通常被称为"辩证的"相互联系的东西，是普 
遍的和必然的。在恩格斯的著作中，可从引出许多段包含有这个观点 
的章节来： 

在更切近的研究时，載们也看到一个对立的兩极，正与反，彼此 
不能分离，正如他们彼此相互对立一样，而且不管它们之间的一切对 
立，它们总是互相渗透的。同样的，原因和结果是这样一些概 念：它 
们作为概念来说，只在应用于特定的个别场合时才有意义，可是，我 
们如果从它们对于世界整体的普遍联系上去研究这垫个别的场合， 
那么 这垫概 念就溶化为普遍的交互作用的槪念，其中原因和结果经 
常交换位置，在此时此地是结果，在彼时或彼地就成了原因，反过来 
化是如此。（《反杜林论》，第 7—8 页）[ 6 ] 

现在，关于 "所 有的事物都是相互联系的 M 这个陈述其本身就是含 

糊的，除非它指明它们是怎样地相互联系着的，或者至少要指明所说的 

• • 

相互联系，是指的哪一种相互联系。说各种事物是"辩证地"相互联 
系着的，进就导入了必然性与有规则的联系的概念，但却仍然留下了这 
样一个问题，即究竟它们是在物理学上说来是相互联系着的，还是在逻 
辑学上说来是相互联系着的。然而，从恩格斯的观点看来，既然逻辑 
关系是在旨然界中存在着的关系的反映，那么，在因果的规定与逻辑的 
规定之间就没有什么本质的差别。正如在黑格尔那里，在承认有区别 
的地方，结果变成仅仅是认识上的区别。 

这个普遍的辩证的相互联系的概念，是慰格斯的一元论的根源，并 
且是用散布于恩格斯的全部著作中的、若干逻辑上的和经验上的考虑来 
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加从择卫的，逻辑上的论证全都是黑格尔的关于内部关系的理论的变 
种。归诸一个名词的任何性质和关系，都是从另一个名词的存在为其 
前提的。毎一个名词，都是一组无限的关系——送些关系，对于送个 
名词的本质来说，全都是必要的的聚集体。因此严格地说来，不 
能否认，一个名词如果不陷人自相矛盾的话，就有其任何的确定的性 
质。然而，在事实上却有可能故意地否认一个名词是用真任何性质或 
关系来表征的。隙非当送些性质或关系是这个名词的定义的一部分的 
时候。但是，如果一个事物所或许能够参与于其中的一切关系，都已 
经被包含在它的定义中，那就会推定说，一切有关事实的命题都是分析 
的，而这显然是错误的。普遍的"辩证的相互联系"这一观念的影 
响，也在下面这个事实中显示出来，即；正统的黑格尔主义者与辩证唯 
物主义者们奇怪地拒不承认 "同 事实相反的各种假设"，即采取"如果 

• ft 

一个事物或事件曾经不同于它本来的面目 W 这种形式的判断，在科学或 
历史中都是一些有意义的假定。 

为每一事物的辩证的相互联系性这一命题所提出的经验上的论证， 
是靠许多实例的引证来支持的，在这些实例中，认巧的发展导致了对从 
前所拖有的观点的修正，导致了概念的重新定义，并导致了在显然不同 
的领域么间的统一原则的发现。可是，明显的或应当明显的是；经验 
上的证据，当然必定是零零碎砕的，巧且不能把它当作前提，用来推论 

说，知识的任何新的片断必定必然地导致到对旧的认识的拋弃与修正。 

• ♦ ♦ 

七、作为科学方法的辦证法 


最后还剩下把辩证法同科学方法等同起来的那种辩证法概念。虽 
然关于送种解释的直接表述很少，但是在恩格斯的论述中暗示和讽示却 
很多。假说的紧要作用是时常彼承认的，也承认存在着各种相对地孤 
立的体系，而物理学的与生物学的"还原论"在方法论上的不适当性， 
则被非常强烈地膝说着。在许多段落中着重点放在判断(包括科学命题 
在内）所具有的相对的（和相关的）、历史的和周围联系的特性上，而恩 
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格斯的某些公式，如果不管他的粗髓的抽象理论，那甚至会安慰当代的 
实证主义者。[ 7 3当恩格斯批判经验主义者的过火时，其目的是或者要 
叫人注意经验主义者的轻视假说，或者要叫人注意他们在实验中没有采 
取适当的检查标准，而如果没有这些标准，观察就是没有什么证据上的 
价值。[ 8 ]典型地表现了恩格斯思想中这种倾向的一段话，有如下述： 

只要自然科学在思维着，它的发展形式就是假说。一种 新的事 

♦ ♦ 

实被观察到了，它就使得过去用来说明和它同类的事实的方式不中 

用了。从这一瞬间起，就需要邢种最初仅仅臥有限数量的事实和观 

察为基础的新的说明方式了。更进一歩的观察会清洗这些假说，取 

消一驻修正另一崔，直到最后建立起一个纯粹化的定律。如果一个 

人要等待建立定律的材料纯粹化起来，那么就等于要把有反省力的 

♦ ♦ ♦ 

探究无限期停止下来，而单单为了这个缘故，定律就&经永远也建立 

不起来了。（《辩证法与自然》，同上引，第1日5页） * 

恩格斯极其恰当地补充说；各种假设相继发生从而没有一个假设能 
够声称是绝对地正确的这样一个事实，并不证明下面这种信念是正确 
的，即认为事物的本质是不可知的或者认为在现象与实在之间能够引出 
一种正当的科学的区分。 

借助于恩格斯的关于辩证法是发现新的真理的方法的主张，来强调 
这种解辞，我们就愈益被认为是正当的了，因为任何别的科学方法都可 
从被揭示为：它主要地是人们借乂扩展其认识界限的，有组织的推论、 
预言和核对的程序。 

在送一节中，我们已经区分了在恩格斯的主要著作中的，就其与自 
然现象有关而言的辩证法一词所具有的屯种不同的意义。它们就是： 
(一)辩证法是一切事物的一个构成原则 种没有实际的或可臥设想 

* 中译本参看第201页。一译者注 
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的例外的普遍的行动方式：（二)辩证法是转化和连续性的逻辑模型： 
(兰)辩证法是各种情境一在逸些情境中仅仅有而且只能有两种可能的 
选择——中的选言的逻辑；（四)辩证法是两极对立的原则，（五）辩证法 

是只存在于概念的发展中的特殊的构成原则；（六)辩证法是认为一切事 

• ♦ ■ 

物都是有规则地相互联系着的构成的和有庭发性的原则：（七）辩证法作 
为一种探索 ( groping )、 首先近似于科学方法的逻辑。还可从找到其他 
的意义，但是除了仅仅适用于历史与社会学的辩证法概念(这些概念不 
包括在这一章的范围么内）之外，人们将发现，任何其他的意义，在恩 
格斯著作集中，都不具有重要的作用。 

现在仍然要问：这屯种概念究竟在什么程度上是彼此相容的？而假 
如它们是不相容的，那么，恩格斯认为哪一个(些)辩证法概念是他自己 
思想中最基本的概念呢？ 


第二节辩证法的含糊与不一贯之处 

恩格斯的辩证法的毛种不同的意义，一看就说明它们是分属于 S 大 
类的：（甲）作为普遍的构成原则、证明有机整体的逻辑的辩证法（上述 
细目之一与六）；（乙）把辩证法的构成作用所指局限于一个限定的领 
域，或者局限于一切领域的一个特定的方面的辩证法（二、云、四与 
五）：（丙)与科学方法的意义相同的辩证法。 

(甲）与（乙)是彼此相容的吗？是的，假如（乙)是属于可臥应用于各 

个特殊领域的辩证法的特殊规律么列，而又不损害（甲）类规律的效力的 

■ • 

话。但是，被断言为适合于（乙）类的任何辩证法规律，却都被断言为 
适合于（甲）类的辩证法规律的复述或推论。然而，我们看到，在其中 
找到辩证法的结构的（乙)类的特殊领域的细目条款，却是同其他各种不 

是用辩证法的结构来表征的存在领域有所区别的。或者换句话说， 

■ 

(艺）类所断言的，并不是"某些——或许是一切一存在领域是用辩证 
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法来表征的 M ， 而是"某些领域是这样地表征的而某些领域不是这样地 
表征的"。由此可见，（甲）和（乙）是像传统逻辑中的 A 与 0 命题那样 
地相互联系着的，就是说，它们是形式上矛盾的命题。 

那么，（甲）和(巧)是彼此相容的吗？这得取决于我们把科学方法理 
解成什么东西。假如科学方法的理论希望正当地处理科学探讨的实际 
程序的话，那么，现在就至少有一个命题必须为每一种科学方法的理论 
从某种或别种方式所接受，送个命题就是：可从不考虑宇宙的其他部分 
而在有限数肖的变项中间发现函数关系。如果没有这个前提——这个 
前提的效果证明它巧不是武断的一那么，科学的实验就会成为不可能 
的。在事实上，说所有一切事物都是相互联系的，这就是说出了一个甚 
至没有启发性价值的公式。当它作为 obiter dictum (附带讲的话)而被引 

用的时候，人们就会发现，它所指的乃是：某些事觀是从某些特定的方 

• ♦ ♦ ♦ ■ • 

式同某些其他的事物相联系着的。这完全不是说，知识的每个附加性片 
断，都会导致知识的每一个其他的片断的修正。除非假定所研究的特定 

情况，是由一定数目的有关因素所决定的，否则的话，我们就什么也发 

• ♦ 

现不了。宇宙的无限性臥及它们的相互关系的可能的无限性，如果毕竟 

对科学有任何重要意义的话，那也并不意味着知识必然地是不精确的， 

• • • 

而只是意味着经常有某些更多的东西要被认识。恩格斯本人也时常承认 
这一点，如当他写下面这段话时就是如此："我们的自然科学的极限直 

到今天仍然是我们的宇宙，而在我们的宇宙的范围从外的无限多的宇 

♦ • ♦ 

宙，是我们去认识自然界时所用不着的。"（同上书，第159页）# 

科学方法的另一个特质，是在于它的技巧包含有对材料的改造，对 
自然过程的干预，在交到手头的东西上面进行 军聲谭 宰巧巧的活动，臥 
便获得为预言和控制所必需的经巧检验的知识。如果世界上的每一样 
东西，都是在一个复杂的客观辩证法么网中相互联系着的，那么，作为 
一种人类的和文化的现象的科学，从理论上说来，就全成为可从从已知 


* 参看《自然辩证法》，人民出版社1962年版，第198页。一译者注 
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的东西的存在中推想出来的了。世界就必须被宣巧成这样，即下面这 

两种情况不可能全都是真实的； （1) 它具有那在实际上被发现为具有的 

♦ ■ 

结构从及 (2) 科学本身还不曾产生。这就是断言，例如，在天空中的星 
群或人的肾上腺被发现么前，它们是无论如何都不可能存在的。或者， 
更一般地说，这就是认为，从理论上说来，可臥用一种有机的逻辑去证 

明：在存在着的东西和被认识的东西么间有一种必然的联系。这是公开 

♦ ♦ ♦ 

地通向唯心主义。贝克莱和黑格尔站在这条曲折的道路的两迹，向那些 
相信送一点的轻率的辩证唯物主义者招手，要他们走得更近些。 

包含在挂种见解中的一个甚至更为重要的含义认为：科学的历史发 
展，是服从于科学是它的一个组成部分的、辩证的整体的内在必然性 
的。因为科学作为人类文化的一个方面，是受那些在科学研究及其应 
用的多样性方面暴露得最清楚的价值、利益和需要所控制的。因此， 
按照上述的有机的决定论的观点，人类价值就必然地不仅具有一个宇宙 
的支柱，而且必然是作为构成原则而包含在事物的本性么中的。像一 
切其他的事物一样，自然和杜会必然地是"辩证的"，因而，必然地相 
互联系着的。但是，对于马克思主义来说，正如对于每一种其他的非 
柏拉图哲学来说那样，在不存在有任何意识，或至少是某种形式的知觉 
力的地方，是不存在有价值的。因而，使价值成为辩证的总体中的构 
成要素，就是使意识成为 -- 切存在的一个主要的要素，就是賦予事物的 
图式从某种逐步地得到实现的普及的目的或目的的体系。这一点所会 
导致的东西，已经由恩格斯本人在谴责杜林偷偷地把意识活动导人到自 
然过程么中巧使神学复活的时候指出来了。 

在（甲）和(丙)适用于存在时，在它们的各别的必然性概念中，发现 
有它们么间的带有决定性的根本不相容性。在（甲）中，必然性是逻辑 
的、有系统的和循环往复的。在（丙）中，必然性是有限制的并且仅仅 
证明盖然性判断才是正当的。从一种认为世界是一个辩证总体的哲学 
的观点看来，科学规律所表现的各种"必然性"，都是抽象的和偶然 
的。抽象，是因为它们是被断言为一切情境所具有的，而速一切情境 
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又都遵从着某些最顿的定义，而不问可能出现什么其他的性质*偶然， 

♦ • • 

是因为在一个情境的各种因素么间所发现的关系，并不是从研究的对象 
的"有系统的动的本性 （systematic dynamic nature )" (黑格尔）或"自己 

运动的本性"（恩格斯）中得来的，然而，对于普通的科学家来说，像具 
有作为任何事物的本质的自己运动——这种自己运动构成其那套所谓的 
本质属性——的固有性质那样的东西，是不存在的。一切属性、特性 
和关系都 具有相 同程度的本质性或固有性，只有在研究过程中，当研究 
者为了识别的目的，而把某些特性隔窝开来，巧在从后的研究中，把它 
们当作下定义的特征时，才不是如此。他的分析方法全然地是表示关 

系的，而当他谈到任何事物的正常的或自然的特性时，那他是在统计学 

♦ • ♦ ♦ ♦ • 

的意义上应用逸些名词的。 

在（甲）和(丙)的必然性概念么间的区别，可队用恩格斯的一个例子 
来加队说明，泣个例子是格外中肯的，因为它指出了，对于恩格斯本人 
来说，"辩证法"这个名词，通常具有着什么样的意义。在批判地论 
述"数理的唯物主义"——送种唯物主义用存在于特定的空间和时间领 
域中的各种因素之间的函数关系，来一步一步地解释发达的必理过程的 
各个方面 一 的时候，恩格斯赞同地引证了黑格尔的内在目的 (der inne - 
reZweck ) 的学说。根据这种学说，一个有机体的本质(对于黑格尔来 
说，正如对于怀特海来说那样，一切事物都可从被表征为有机体)，决 
定着在任何时候都存在于它的构成要素之间的特定类型的关系。它否 
认可化把一切事物的本质，解辞为它的各种要素同巧境条件的复合体么 
间的、累积的、可从从经验上加从观察的各种关系的合成结构。环境 
条件的缺乏，至多只可阻止一个事物的本质实现其本身，但一旦出现了 
这些条件的时候(而且有某种东西保证它们的或迟或早的出现），那就能 
够仅仅用一个事物的在先前就规定好了的自己运动的本性，来解辞它的 
各种主要的特性。恩格斯写道： 

要点在于：机械论（十八世妃的唯物论化是如化）从来没有使它 
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自己摆脱掉排象的必然性，因而化从来没有摆脱掉偶然性。事物从 
自身中发展出了思维着的人脑，这对于它来说，是纯粹價然的事 
件，虽然在它的发生中，毎一步都是必然地决定了的。然而，在事 
实上，那是由于事物的本性，才进展到思维着的生物的发展，因而 
这是在具备了它的条件（并非在任何地方和任何时候都必然是一 
样的）的巧候，都经常必然地要发生的。（《辩证法与自然》，同上弓 I ， 
第292页） * 


这里断言了两件永远不能用科学方法来加从证明的事情。一件事 

情是，断言在某一地方和某一时间，必然地会出现那为事物的本性用一 

♦ • ♦ 

种思维着的头脑的形式去实现其自身所必需的各种条件，因为如果事变 

的各种条件永远不出现的话，事变的必然性隙了存在于一个关于事物的 

♦ • • ♦ ♦ ♦ 

武断的定义中臥外，又会存在于什么地方呢？第二件事情是，断言一个 
思维着的头脑的出现，并不是由一组确定的条件所无歧义地 （ univocal - 
ly ) 决定的，所从，不能把头脑的出现的必然性，归之于特定时间内各种 
决定性条件的相互作用的复合体，而只能归么于事物本身的本性，关于 
送种事物，恩格斯在别处曾经告诉我们说，是 "思 想的一种纯粹的创 
造，是一个抽象物"（同上引，第234页）。 

同一本书中一段显著触目的话证明了，恩格斯是认真地主张说事物 

的本性须必然地发展到一个思维着的头脑的。他 说道： "我们总确 

■ ■ ♦ 

信，物质在它的一切变化中永远是同一的，它的任何一个属性都决不会 
丧失，因此它从铁的必然性毁灭自己在地球上的最高产物 一 思维着的 
精神，而在另外的某个地方和某个时候又一定从同一种钦的必然性把它 
重新产生出来。"（第255页） ** 

这是辩证法(我几乎要说宗教)可从给予而科学却永远不能给予的一 


* 参看《自然辩证法》，人民出版社1962年版，第171—172页。 

** 同上书，第20页。一译者注 
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种确定性。 

根据上述，我认为我们可从正当地认为辩证法在（甲）类中的各种意 
义，是同被认为是科学方法的(丙)类的辩证法不相容的。 

(之)和(丙）是彼此相容的吗？在这里，我们必须简略地比较一下 
(艺)类和(丙)类的成分。 

(乙 )2 和（丙）（乙 )2 是转化和连续性的逻揖。显然，科学方法是 
注意连续性的。在事实上，只是由于应用了科学方法，才揭示了和恰 
当地描述了连续性。但是，慰格斯却把（己 ）2 解釋成似乎需要否定同 
一律和矛盾律。 W 抽象的同一性 ( a 二 a , 从及否定地， a 不能同时等于 
a 又不等于 a )， 在有机自然界中同样是不能够应用的"（同上引，第157 
页）。 "假 如真是这样的话，科学的工作就会停止。正如我们将在下面 
看到的，在科学似乎违反了矛盾律的地方，那是由于互不相容的描读和 
陈述的缘故，不相容性，无论对于描述的进一步的评定来说，也无论对 
于重新定义来说，都是一种刺激物一都预定着要消除矛盾。必须指 
出，恩格斯对（乙 )2 的解释，是同（丙)不相容的。 

(乙 ）3 和（丙）（乙 ）3 是选言逻辑，在那里，两种可能的选择都是 
排斥其他的和穷尽无遗的。这是同（丙)相容的。在事实上，它是剰余 

法的一个特例。然而，科学方法却从来也没有祖保过一切己知的选择 

♦ • 

都是穷尽无遗的，除非我们所处理的，是一个命题和它的逻辑上相矛盾 
的命题。而且，甚至在这样的场合，也可从根据它们的意义内容同探 
究无关而把这两者加媒排除。因而，各种科学结论，甚至在应用纯粹 
形态的剰余法的时候，也不能给我们臥比各种盖然性来得更多的东西。 

(乙 )4 和(两）（乙 )4 是两极对立的原则。假如严格地应用两极性 
的隐喻，那么，把它扩屉到每一种事物，就是最纯粹的神话。在送种形 
式中，（乙 )4 是浪漫派自然哲学的一个遗迹，而宜是和科学方法的任何非 
神秘的概念不相容的。如果两极性的原则是说：每一个科学的范時都必 

* 参看《自然辩证法》，人民出版社1 9 62年版，第 I ? 6 页。一译者注 
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定要有一个明了的对立面，那么，它是 "正 确的"巧享有一个有意义的 
断言的、造句法上的规则的地位。把这个规则成功地应用到科学体系的 
结构中去，就证明下面这种推论是正确的：在自然界中，是不能找到任 
何可从分解为一个因素的情境，或任何只有一个方面的过程的。人们 
有时企图这样来解释两极性的原则，好像它是指在每一个情境中都会找 
到向相反方向這动的力量似的。但是，恩格斯却把这种解释嘲笑为没 
有任何应用的可能性的最寻常的俗套（《反杜林论》，第122页）。< 

(乙 )5 和（丙）（己） 5 是被看作为概念的自然史的、结构形式的辩 
证法。假如概念确实具有这种形式，那么，（丙）就是能够据从发现事 
实的唯一有效的方法。因此，（丙）和（乙 ）5 是像方法和特定的结论那 
样地彼此联系着的。 

还遗留下（乙）类中各种不同的辩证巧概念彼此么间的关系问题。 
为了节省篇幅起见，我们将仅仅谈到分析的结论。 

(乙 )2 和（乙)3,如果加从严格的解释，那是互不相容的，特别是如 
果认为双方都具有普遍的含义的话。 

(之 )2 和（乙)4,是互不相容的。 

(石 )2 和（乙 ）3 么间的关系同（芭 ）2 和（丙)之间的关系相同，这得 
取决于如何理解(乙)2。 

(乙 ）3 和（乙 ）4 是相容的。 

(乙 ）3 和（乙 ）5 是相容的。 

(乙 )4 和（玄）日之间的关系，同（己 M 和（丙)么间的关系相同。 

我们已经回答了我们在第二节中为我们自己所提出的第一个问题。 
在恩格斯那里，辩证法的各种意义是彼此不相容的。第二个问题是： 
在恩格斯自己的思想里，他认为哪一种意义是主要的呢？已经有足够的 
证明文件，可从指出答案是第一种意义，即认为辩证法是在任何地方和 


* 参看《反杜林论》，人民出版社1961年版，第12日贡。恩格斯的原话是:_ "这很 
明显，既然把黑格尔的‘本质论’降低为关于按照相反方向运动而不是在矛盾中运动的力 
S 的一种陈词滥调，那么当巧对这种泛泛的一套最好避免任何的运用。"一译者注 
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任何事物中发生作用的普遍的构成原则。关于恩格斯认为这就是辩证 
法的主要意义的问题，在下面遠一事实中也是显而易见的，即：在《反 
杜林论》中，他的论述辩证法的主要部分，就是力图指出辩证法是客观 

的和普遍的规律。衙言么，辩证巧的各个规律都是属于本体论的规 

♦ • • 

律。在第吉节中，我们将从逻辑和科学方法的观点出发，来批判地考 
察一下这些规律。 


第三节辩证法诸"规律" 

我们已经看到，按照恩格斯的说法，辩证法是自然界、历史和思维 
的发展的非常一般的、广泛的，义及从而是重要的规律的科学。辩证 
法的基本规律总共有兰个。在恩格斯的全部著作中接连地引证了它们。 
连些规律的公式是变化不定的，而在唯一地对送些规律作出展开的论述 
的《反杜林论》中，又主要地是用引证实例的方式来进行论述的。 

辩证法的主要规律是： 

(1) "矛盾的同 一"。 有时则发现有像 W 对立的同一"这样的交嘗 
使用的措辞。 "统 一"逸个名词时常被用来代替"同一"。在绝大多 
数的辩证唯物主义者的著作中，下面这 E 种表述，全都是可从相互交替 
地使用的：（甲）矛盾的同一，（含）矛盾的统一，（丙)对立的同一，（了） 
对立的统一。 

(2) "否定义否定"规律。有时它被称做"矛盾(对立)的相互转化 
规律"。 

(3) "由量到质和由质到量的过渡"。 

"、矛 盾 

辩证法的一切规律的基本前提是：相信矛盾"是客观地存在于事物 
和过程之中的"。至少可从说，这是对 W 矛盾"这个名词的奇怪的应 
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用，因为自从亚里±多德的时代 P 义来，认为矛盾的是命题或判断或陈 

• • • • • 

述，而不是事物或事件，这已经成为逻辑理论的一种老生常谈了。恩 

♦ 

格斯完全知道这种传统的用法，但在反驳杜林时，却认为，不承认可獻 
把矛盾的概念应用于事物，法恰恰暴露了常识和形式逻辑的局限性。 
的确，恩格斯不仅认为矛盾是客观地存在于自然界之中的，他还坚称它 
"而旦也是一种现实的力量"。如果按照字义来解释，據就会把逻 
辑范畴看成是物质关系，从而整个数学和逻辑学就会成为不过是物理学 
的一个分支。在这样一种观点中，存在着大量的困难。再加上它是同 
科学探讨的基本原则截然地不能调和的，因而甚至不能首尾一贯地把它 
表述出来。 

假如一切存在都像恩格斯所说的那样是自相矛盾的，而一切正确的 
思维又是事物的映象或反映，那么，一致性就会成为虚假性的确实可靠 
的标志了。而把一致性看作至少是真理的一个必要条件的科学，也就 
不能前进一步了。假如一切存在都是自相矛盾的，那么，恩格斯就几 
乎没有权利说：作为自然界的产物的思维，必须同自然界相"适应"， 
而不是同它相矛盾。 [11] 假如逻辑学是物理学的一部分，那么，逻辑命 
题就不能具有那种由恩格斯同样地归之于它们的普遍性和必然性的性 
质。而更进一步，假如逻辑学的命题和物理学的命题一样具有巧同的 
存在上的特性，那么，恩格斯就应该说明，为什么否认第一类命题其结 
果总是作出自相矛盾的陈述，而否认第二类命题却永远不会迭样。 

恩格斯没有对这些疑难作出回笞。相反地，他却提出例证去说明 
关于矛盾是客观地存在于事物和过程中的这个所谓的事实。这些例证 
就是 ：1 •运动的存在。2•生命的本性。3•认识过程的形式。4•数学 
的基本观念。 

1. 运动。恩格斯为他的关于运动就是矛盾的主张所提出的唯一 

• • 

的论证，是在很久从前由芝诺所提出的各种总的考虑中的一个考虑的变 
种。但是，芝诺是用它来证明运动的非实在性，而恩格斯却用它来证 
明矛盾的客观存在： 


168 



第八章辩证法与自然 


运动本身就是矛盾;甚至简单的机械的移动 ( ortsbewegung ) il 所 
能够发生，化只是因为物体在同一瞬间既在一个地方又在另一个地方， 
既在同一个地方又不在同一个地方。这种矛盾的连续发生 （ setzmg ) 
及其同时的解决，正好就是运动。（《反杜林论》，第120页） * 

在这段议论中存在有一个重大的跳跃。因为恩格斯用如同上述的 

考察所 能证明的全部东西，乃是关于运动的某些违反矛盾律的描述与陈 

♦ ♦ ♦ 

述。在他能够得出结论说运动是矛盾的媒前，他必须首先说明；要找 

■ 

到和运用关于运动的任何其他揣述或隙述而又不陷于前后矛盾，那是不 

♦ ♦ ♦ ♦ 

可能的。但他不仅没有这样做；而且在他于1894年写《反杜林论》第 

S 版的序言的时候，关于能够用完全没有矛盾的方式来描述运动，这是 

已经清楚的了。对于任何分子的运动，都能够用这样一种表述，来加 

从描绘，这就是指出：它在空间的地位，在任何时候都是时间的连续的 

函数。而关于连续的函数的概念，则是不需要假定时间和空间的无限 

小的间隙，就已经表述得很清楚的，而恩格斯却认为送种间隙是包含在 

■ 

运动中的，而且对于微积分理论来说还是基本的。 

可从更进一步指出：严格地说来，恩格斯对于运动所作的描述，完 

■ ■ 

全没有显示出形式上的矛盾。如果我们承认物体具有不同的部分，那 
么，说它在同一时间内占据着两个不同的地方，送是完全正当的 I 而如 
果我们把不同的时间加从区分开来，那也不难承认一个物体能够在同一 
个地方，又不在同一个地方。抑有进者，既然在 rerum nature (事物的 
本性）中，没有无广延的点和无编延的瞬间，那么，恩格斯的公式就可 
义适用于静止着的物体，正如它可从适用于运动着的物体一样。送 
样，他就会证明得太多了，因为不仅运动是矛盾的，而且它的对立面： 
静止，也会是矛盾的。而既然世界上每一样我们可从对它有效地应用 
时空坐标的东西，都是或者遣动着或者静止着的，而这种或者运动或者 


* 参看《反杜林论》，人民出版社1961年版，第123页。 一 ~译者注 
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静止，又不是绝对的，而是相对于某种其他的东西而言的，那么，矛盾 
这个名词就没有化么特定的意义。当它不是在实际上使人糊涂的时 
候，它就是无用的。而在恩格斯谈到矛盾是一切运动和发展的动力， 
用一种甚至连黑格尔的逻辑唯私主义也不曾证明过的方式，把逻辑观念 
变成了 demiurgoi (造物主）的时候，就焰于极端的溜乱了。 

2. 生命。在把有机体的现象引为矛盾的客观性的例证的时候， 

♦ ♦ 

恩格斯把矛盾同斗争等同了起来。 UZJ 并似乎要暗示说，凡是有两个名 

• • 

词是送样地联系着，从致可从把它们之间的关系表征为存在有矛盾的地 
方，在矛盾双方之间总是进行着一场自觉的或不自觉的实际斗争。无 

疑地，斗争是一个适用于社会各阶级乏间的关系的适当名词，而在达尔 

♦ • 

文主义的意义上，它也是适用于生物学上各个种之间的关系的，（^及甚 
至适用于更低程度的同一个种中间各个个体么间的某些关系的适当名 

词。但是，規然只有在找得到活的生物的地方，才找得到斗争，那 

♦ ♦ 

么，当恩格斯提出说斗争是存在的一个普遍的和客观的特征的时候，那 
就必须说他是在隐喻的意义上使用这个名词的。当然，如果他是属于 
浪漫派自然哲学那个类别的话，那就又当别论，因为对于这些哲学家来 
说，一切自然都是有生命的，而且他们惯于谈到彼此斗争着的事物。 
假如我们认为恩格斯的惹思是要说；生命，由于和运动是矛盾的送个命 
题相同的一般原因，即由于它违反矛盾律，因而也是矛盾的，那么，我 
们可能是最接近于恩格斯的原意的。在事实上，思格斯有时把这同一 
个公式用于两种场合： 

我们在上面巴经看到，生命首先就在于；生物在每一个瞬间是它 
自身，却又是别的东西。所1^(生命化是存在于物体和过程本身中的 
不断地自行产生并自行解决的矛盾；这一矛盾一停止，生命亦即傅 
止，于是死亡就到来。（同上引，第121页 ）# 


* 参看《反杜林论》，人民出版社1961年版，第124页。——译者注 
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当然，恩格斯应当补充说，当这一矛盾一停止，就有一个新的矛盾 
到来，因为根据他自己的前提，改变的只是矛盾的形式。但是，这个 
关于生命的描述，是没有什么矛盾的；它仅仅患着含糊症。一旦我们 
加进了恰当的区别和限制，我们就能获得一个关于生命现象的充分一致 
的说明。生命就其是一种具有着一个调节摄取、消化和排泄食物，并 
作出可能的选择活动， k 义及生长和再生产的物理^学的结构的自行保 
存的过程而言，是同无生命的东西相区别的。在任何确定的时刻内， 
它的行为是随环境的刺激的复合体而变化的，也是随它自己的物理一 
学状态——能够像刺激物那样对这种状态发生作用的，只是环境的某些 
方面一而变化的。一个有机体只有依靠来自外面的一定的有机化合 
物的分解和同化才能维持生命——"生命是一个死亡的过趕"，这并不 
是一个矛盾；它也不是一个迫使我们在描述它的时候作出矛盾的炼述的 
事实，除非我们在描述中使用了可从违反普通文法的诗的破格语法。 

例如，一个动物必须在植物(或其他的动物)死亡的条件下，才能生存下 

♦ ■ • 

去。一个动物只有在它维续不断地排除其已经死亡的细胞的条件下， 
才能生存下去。但是，却不可臥把我们在任何物体中区别活的和死的 
细胞这一事实，说成是身体的任何细胞（作为一个整体的身体，也是如 
此 :) 在同^ 个亨® 和号^个啡亨巧既是活的又是死的。假如我们记住了 
当我们把同一用来作为一个说明的范畴时，它是依存于某种限定的眼界 

的旌一事实，那么，在我们谈到同一个身体一壁然这个身体的材料是 

♦ ♦ • 

每屯年左右完全更新的一时，也就没有什么神秘之处。例如，个性 
的同一，其取决于社会的、法律的和瓜理的考虑，要更甚于其取决于物 
理学上的或生物学上的状态。 

3. 认识。 《反杜林论》中最有趣的章节么一，是由下面这样一 

• ■ 

种化图所构成的，即追溯任何肯定最终的、终极的和永恒的真理的学 
说，滑人到伦理的和社会的辩护论中去的道路。对于恩格斯来说，永 
恒真理或者是一些同义反复，或者是一些不足道的东西。绝对真理则 
被看成是在无穷数目的世代中继续着的认识过程的极限。就个别的思 
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想家而论，在他获得的认识中，所包含的需要改善的因素总是远比其所 
包含的不需要改善的因素来得多（同上引，第80页）。*由于恩格斯在这 
里强调了认识的近似的特性，因而在科学史和科学程序的本性上，他无 
疑地是被证明为正确的。但是，他却宣称在认识的自我矫正巧程中， 
找到了一个矛盾一从它的理想的可能性和目标的观点来看是至上的和 
绝对的思维，同在其实际的例证上却是有限的和相对的思维逸两者之间 
的矛盾。科学争取达到绝对的认巧，但在任何确定的时刻内又达不到 
它：然而，恩格斯却说这个矛盾是为人的获得知识的活动的无限的前进 
运动所解决了的： 

罔样，我们看到了，甚至在思维的范围科内，我们也怎样地不能 
避免矛盾。从及例如，人的内部无限的认巧能力与此种认识能为在 
那坚为他们的外部条件和他们的认识所非常完全地局限着的人们身 
上的实际实现这两者之间的矛盾，是怎样地在实际上是在人类世代 
的无穷的——至少对于我们来说是无穷的——连续系列乏中解决 
的，是在无穷的前进运动中解决的。（《反杜林论》，第121页） ** 

严格地说，得到解决的只是问题、迷惑和疑难，而不是矛盾。而 
旦送些解决办法也总是包含着排除不是事物中、而是我们对事物所作的 
分析中的矛盾。然而，就算我们承认恩格斯正确地描述了科学认识的 
目的和程序，在设置一个理想和没有实现这个理想这两者中间，也并不 
包含有什么矛盾，这正如切望完全健康，而在某些方面却没有实现这两 
者中间并不包含有什么矛盾一样。然而，在恩格斯对认识过程中所谓 
"矛盾"的说明中，却潜藏着两个可疑的假设。第一个假设就是认为 
科学认识的理想是绝对地有效的认识，第二个假设则是：如果假定绝对 


* 参看《反杜林论》，人民 出版化 1961年版，第88页。一译者注 

** 同上书，第124页。一译者注 




第八章辩证法与自然 


地有效的认识就是科学认识的理想的话，那就必须有绝对地确实的真 
理，使我们能够据从整理一系列并非绝对地确实的真理。对于恩格斯 
来说，送些绝对真理乃是无努系列的相对真理一随着时间的推移和知 
识的积累，这些相对真理越益紧密地接近于它们的极限——的极限。 

然而，现代科学却主要地对那坚使我们能够解决探究的问题的足够地有 

• ♦ ♦ ♦ 

效的和可靠的认识感兴趣。在它使用"真理"这个名词的地方，所涉 

♦ • ■ • ♦ 

及的，是一个命题同一组其他的命题相结合的程度，而归根到底则是其 
使我们能够作出可从得到证实的预言的相对的适切性。而在恩格斯的 
程序中，却没有一点是使科学家不得不假定存在着有关事实问题的、绝 
对确实的真理的。 

其次，就科学这用一个关于真理的定义而论，送个定父，在科学程 
序整理一系列命题的可靠性中，是作为一种指导的规则而起作用的，而 

聲 • 

并不是作为作出下面这种推论的根据而起作用的，这种推论就是；认为 
绝对真理是作为无限系列的相对真理的极限而存在的。在这里，它是 
类似于其他的定义那样地起作用的。例如，^个关于硬度的定义，使 
我们能够整理处于一个其硬度在增长着或降低着的系列中的各种物质， 
但它全然没有得出结论说，因而就存在有一种作为一个无穷系列的、其 
硬度各不相同的各种物质的极限的、绝对地硬的物质。恩格斯的意见 
显示出：他把一个系列借从组织起来的整理原则， 同-个 系列向其会聚 
( converge ) 的极限送两者混淆了起来。 

4. 正如我们在第一部分中所已经看到的那样，虽然恩 

格斯总是把数学看成是在同一和非矛盾的抽象规律的基础上，进行非辩 
证的然而是有效的思维的领域的，但他也总是把这种断言同下面这种主 
张联结起来的，这种主张就是；认为数学的许多领域仍然是服从于矛盾 
所君临着的更髙的辩证法规律的。主要的例证引自微积分，但却是不 
幸地为无限小的陈旧理论 一 ~在恩格斯自己的时代，数学家就已经拋弃 
了这种理论一所损坏了的。但是，根据恩格斯的意见，甚至初等数 
学也是充满着 ( wimmelt ) 矛盾的。其中最明显的是； 
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负数可吩是任何数宇的平方，这也是一个矛盾，因为每一负数自 
乘就得出正数的平方。所 W —1的平方根，不但是矛盾，而且甚至是荒 

爆的矛盾，是真正的荒選 (wirklicher widersim ) 。可是\/一1在许多场合 
毕竟是正确的数学运算的必然结果。（同上引，第121—122页） * 

由此可献推论说，既然^切思维，特别是在其成功地应用于自然界 
时，都是自然过程的一个"反映"，那么，自然界就必然不仅是矛盾的， 
而且在"许多场合"必定是荒谬的了。而假如恩格斯限制了思维的"反 
映"特性的确实性和普遍性，那也仍然难从理解：我们怎么能够由于运 
用了荒谬的矛盾和真正的荒谬，而这样成功地去预言、构想和解释事 

物。然而，荒谬性却必不会在的口前停下来，而只会停到恩格斯 

自己对于的特性所作的表述那里。负数的平方必定是正数这个规 
则，仅仅适用于作为有理数和无理数的整数，而不适用于虚数，而且也 
仅仅是靠了我们的定义，才是这样的。的确，根据关于数的某些历史 

定义，是不能被看作为一个数的，这正如根据关于数的一个还要 

更早的概念，^是一个不合理的观念一样。但是，所有这一切只是导 
致对数享巧毕窜冬——在这个定义中，矛盾的一切阴影都消失了。 
恩格斯对于数学的结构所借从发展的逻辑，是这样深刻的不了解，从致 

使他断言，甚至在 a 的根 ( v ^) 可吩是 a 的幕)这一事实中也有矛盾， 
其实，这两个符号式只不过是表述同一种关系的两种不同的方式。 

在所考察的任何例证中，恩格斯都不曾证明有矛盾的存在。在所 
有这一切例证中，矛盾之所峽会出现，那只是因为措辞的不当或者忽视 
了上下文的缘故。 

我们现在能够从辩证法的第一条规律的各种各样的形态中，来对它 
进行考察。 

* 参看《反杜林论》，人民出版社1961年版，第125页。一辟者往 
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甲、矛盾的同一。这既不是事物的规律，也不是思维的规律，而 

t • • ♦ • ■ 

且要比更加适当地陷入到真正的荒谬绝伦之列。从字面上说来， 
它是对不矛盾律 （the law of noncontradiction ) 的 否定， 从而是同任何其 

他的真实的或虚假的命题相容的。 

乙、矛盾的统一。 W 统一"可臥指一个命题及其反命题为一个情 

■ ■ ♦ ♦ ♦ ■ 

境的各种可能性，提出了在形式上说来是毫无遗漏的描述，当然，送 
是从什么是矛盾的定义推论出来的。或者，"统 一" 也可从像恩格斯 
的某些例证所暗示的那样，指一种物质的关系。在这种场合下，我们 

就是在同另一种真正的荒谬-种实体化为事物的逻辑关系一打 

交道。 

丙、对立的同一。对立是恩格斯在任何地方都没有加从定义过 

• ••••• 

的，并且有时是在物理意义上、有时则是在逻辑意义上加从应用的一个 
名词。然而，在任何意义上都难于确定各种对立所指的意思是相同 
的。它似乎是指 (1) 有时无非是有意义的断言的原则， （2) 有时则是两 
极对立的普遍性，从及 (3) 有时则是一种情境的两个不同的方面，或两 

种不同的情境，在某些情形下，具有相同的结果。这第一种意义并不 

• • 

是自然的规律，第二种意义并不是普遍地适用于自然的，而第兰种意义 
则会证明我们不顾许多不同的事物是否彼此对立，而把它们称作是相同 
的这种说法是正确的。 

恩格斯在《辩证法与自然》一书中，对马克思威尔的《热的理 
论》中的一个意见所作的扬扬得意的注辞，透露了他赋予对立同一规 
律的特殊惹义。马克思威尔写道："这些射线[福射热的]具有光的 
射线的一切物理的性质巧宜是能够被反射的，等等……有一些热射线 
是和光的射线等同的，可是其他各种热射线则对我们的眼睹不发生任 
何作用。"恩格斯附言道： 


于是存在着暗的光线，而尽人皆知的作为绝对的对立的光和暗 

• ♦ 

之对立就从自然科学中消失了。还可姑顺便指出，最深的暗和最明 
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亮的光具有使我抓目弦的同一作用，所1^^对于載们也是尊同的。（第 

♦ ■ • • • • 

192页） * 

除了光和暗之外，其他的事物例如殴打、淹没在水中、或者无意中 
碰见一个离奇地哭叫的人，也是能够具有使我们目眩的作用的。虽然 
它们在结构上并不是同一的或者在性质上也不是对立的，然而对于我们 
来说，却可从全都是等同的。为了证明自然中的任何情境都不是绝对 
地黑暗的或绝对 地光明 的这个事实，并不需要发现电磯的振动 一 它的 
波长并不是表现在人类的眼网上面的。而承认在自然界中没有任何绝 
对地黑暗或绝对地光明的领域，也并不证明用关于暗和光的同一或统一 
的断言来混淆它们的意义这种做法是正当的。可从说当恩格斯本人承 
认"什么是光明的或不光明的，这取决于眼睛的结构"的时候，居然能 

够谈到暗的光线，好像是一种天真的谬误*但是，作为一个好的例证， 

• • 

它也说明了语言上的错误如何会引起坏的形而上学。 

下、对立的统一。财于这一点的最像煞有理的解辞，是说一切事 

♦ ■ • ♦ ♦ • 

物和情境都具有一个两极的结构。但是，正如我们在第一节中所己看 
到的那样，两极对立既可峽是指：除非所用的名词，具有有意义的对立 
面，否则的话，对事物的任何状态所作的任何描述，都是不能被理解 

的，也可从是指；事物的任何状态，都是能够分化成为它自己的各个部 

♦ ♦ 

分、要素或相邻接着的领域的。第一种观点使短规律成为造句法的一 
条重要规则*第二种观点则仅仅表示在任何地方都可从看到有差异的事 
实，这是一个像说世界存在着那种命题一样地过于一般而不具有任何启 
发性价值的命题。 

二、否定之否定 

现在我们将考查辩证法的第二条基本规律："否定么否定"。茲 

* 参看恩格斯：《自然巧 证法》 ，人民出版社1962年版，第243页。一译者注 
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条规律往往被认为是辩证法的灵魂。 

像辩证法的其他各个规律一样，"否定之否定"在任何地方都不 
曾被严格地定义边。它显然包含着在一个时间的系列中的 S 个名词或 
成语之间所具有的关系。在呈一体中的任何两个相连的名词么间的关 
系，被认为是一种逻辑上的矛盾或对立。在能够完成"否定之否定 M 
前，就发生了 "对立（矛盾、两极）的相互转化"，假如这种相互转 
化意味着什么的话，那就是断言各种事物早晚要变化，断言在一个暂 

时的过程中的每一种差异都可从被看作是一种对立，从及断言每一种 

■ ♦ ■ ■ 

对立早晩要失却其确定的性质并采取其相反方面的特性。在这里，我 
们除了考查恩格斯为否定之否定规律所提供的各种例证义外，别无其 
他的依靠。而且我们可的信奉他的保证认为这个规律所描述的过程 
实在是非常简单的，"到处、每天发生的"，而一旦清除了唯心主 
义的浮夸，那就连"任何小孩子也都可臥理解的" （ 《反杜林论》， 
第 137—138 页）％ 

为篇頓和读者的耐私计，我们将仅仅考查恩格斯所引许多例证中 

的两个例证-个引自自然界，另一个引自数学。我之所 k 义要选择 

这两个例证，是因为它们在正统派的辩证唯物主义的文献中，是一些 
常见的例证（颇有意思的是，在黑格尔的《逻辑学》一书中就有这两 
个例证）。 

1. 生长："让我们从大麦粒为例。亿万粒的麦被磨碎、煮熟、做 

■ • 

酒，从后被消耗掉。可是如果这样的麦粒得到它所需要的正常条件， 
如果它落到适宜的上壤里，那么在热和水分的影响之下，它就发生特有 
的变化，它发芽生长：麦粒本身消失了，被否定了，由它生长出植物 
来，即麦粒的否定。但是，这种植物的正常的生命进程 ( lebenslauf ) 
是什么昵？它生长、开花、结实，最后又产生大麦粒，而当这些麦粒成 
熟的时候，麦巧即形枯萎，它也被否定了。这里我们又有了原来的麦 


* 参看《反杜林论》，人民出版社1961年版，第 139-140 页。 一 ~译者注 
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粒，它是这一否定的巧定的结栗，可是它不是一粒，而是加了千倍、二 
十借或兰十借。"（前引书，第138巧） * 

在种子、花和果实的这个循环中，既没有逻辑上的矛盾，又没有反 
对命题，因为在这些东西经过双重的否定之后，我们便得到原来的名词 
或命题〔-（-巧=巧，规律的要领在于我们永远也不是衙单地返回 
到我们的出发点。当然，能够把生长过疆的各个时期区別开来，但 

是，这样一种时期的数目，却取决于我们的探究的目的。一个时期也 

♦ • 

并不是禍后的时期的原因，因为一个时期之是否实现，这不仅取决于先 
前那个时期的结构，而且也取决于各种现存条件的复合体，而后者的存 
在则完全不是种子一花~噪实的循环的当然结果。 

当恩格斯谈到在大麦发育之前必须附加有各种正常的条件时，他承 

• • ■ 

认否定之否定这个过程的完成，是一个统计上的事实。但假如这证明 
了否定之否定规律的客观性，那么，承认各种正常条件有时并不是接着 

发生的事实，也就驳斥了这个规律的普遍性。那么，那些被 W 磨碎、 

■ ♦ ♦ 

煮熟、做酒和消耗掉"的大麦粒又怎么样呢？从科学上说来，这个过程 
正如大麦粒之被当作种子来使用时，是一样地正常和自然的。恩格斯 
说道，暧！这并不是按照规则来处置的。对于种子的否定，必须不使 
禍后的否定成为不可能。 "如 果我磨碎了大麦粒，或者踩死了昆虫， 
那么我虽然完成了第一个（否定一胡克）动作，可是却使第二个否定 
成为不可能了。所从，每一种事物都具有自己的特种的被否定的方 
式，即借臥获得发展的那种否定方式。"（第154页）但是，从科 
学上说来，大麦粒的磨碎或消耗掉，却正如在一定的条件么下它的发芽 
生长一样地是它的本质的一部分。在送里，正如在别处一样，恩格斯 
又重新陷入到亚里±多德的关于主要本质 （essential natures ) 的学说 
中——送种概念是同他从黑格尔那里接受过来的下述说法不相容的，这 


#参看 《反 担:林论》，人民出版社1961年版，第140页。一译者注 
** 同上书，第146巧;。一译者注 




第八章辩证法与自然 


个说法就是：事物的本质就等于事物的所有一切现象的总和，而不是一 
种存在于送些现象后面的、同它们分离的或同它们相对立的结构。假 
如有任何事物能够被非辩证地 W 否定"的话，那么，这正如它之能够被 
辩证地"否定"一样，也是它的本质的一部分，而且对于科学探究和人 
类福利的目的来说，这两者还可从正是同样地重要的。 

对于迭个反对意见可能提出这样的回答，即：不论大麦粒碰到了怎 
样的命运，它总归进人了一个有否定之否定规律在发生着作用的新的情 
境么中。送样，如果麦粒被用作为牲畜的饲料，我们便有一个种 

子-饲料 养料的循环*如果它被磨成药物 (materia medica ) 的粉 

末，我们便有一个种子——药剂一健康的循环；而假如有一阵风把它 
吹到贫溶的±壤上或吹到水中，我们便有一个种子一腐朽的循环。 
但是，从恩格斯的观点来看，这种回答是错误的，因为送些循环并不必 

然地——或甚至不是经常地^导致种子的再生 （ recreation ) :而从科学 

■ ■ 

的观点来看，这是最空洞的同义反复，因为这等于说，所发生的任何事 

情都构成为一种发展，从而使发展成为变化的同义语：而按照定义，所 

« ♦ 

发生的任何事情都包含有变化。 

在任何有意义地应用否定之否定原则的地方，例如在历史中，它都 
从实现一种植根于那种情境的结构中的可能性的、人类活动为其先决条 
件。具体的实践 ( Praxis ) 是合题；被用来和情境相对立和指点它的计 
划是反题；而原来的情境连同它的一切困难和问题则是正题或出发点。 

可队用这样一种方式来重新加从描写，使得人类需要的存在和指导性影 

♦ ♦ 

响更为清楚。但是，不论怎样表述，却总是存在有同计划、目的或利 
益的关联，对于科学的分析来说，这种关联本身总归是可从接近的， 
而且它还说明了否定一种情境的特殊的、不同于其他一切可能方式的 

方式。甚至暂且不谈逻辑范畴和物理范畴的混淆，恩格斯的关于自然 

♦ ♦ 

过程是受辩证否定的支配的描述，也把意识的要素当成了^切事物的 
一个普遍的特征，从而是同马克思主义的唯物主义的和科学的假设不 
相容的。 
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2. 数学。从明确性和一贯性的观点来看，恩格斯的关于数学的论 

■ ft 

述，存在有某种缺点。他的认识论要求他把一巧思想都看作是存在的 

9 ♦ 

一种反映。所谓一种反映，有时是指一种复写或映象 （image) ，有时 
仅仅是指一种效果 (effect) ,而有时则是指一种抽象。所料，无论如 
何都不要把数学上的关系，解釋成自由的创造或约定。 W 在纯数学中 
精神所涉及的，决不只是它自身的创造和想象的产物……纯数学是从现 
实世界的空间的形式和数量的关系，从而是乂非常现实的资料为对象 
的。 "（ 《皮杜林论》第25页）>数学从各种事物的特定内容中抽象出 
来巧只涉及它们的一般形态。但是，在違一点上，恩格斯添加了一种 
不可思议的学说，认为只有在袖象过程结束后，我们才达到自由创造的 
领域。 W ……只有在（送些抽象 巧程的 一胡克）结柬，我们才第一次 
达到精神的自由创造和想象，即虚数值。在数学上的量的相互演算似 
乎是先验的，也并不证明它们的先验的来源，而只是证明它们的合理的 
相互关系。"（第25页） * ** 

但正是数学概念之间的这种合理的相互关系，说明了把某些数学关 
系看作是"现实的"、把另一些则看作是"想象的"，乃是荒谬的。从 
数学上说来，它们全都是处在同一种状态之下的——或者它们全都是自 
由创造或者它们全不是。恩格斯在他的《辩证法与自然》中断言，谁 
赋予^/3从我们自己头脑文外的任何种类的现实性，谁也就可从信 

鬼，[I 4 ]这同样的道理也可适用于包括- 1和1在內的任何其他 
数字。恩格斯的'混淆的根源，在于一个不恰当的捕象概念和一个关于 
数学的错误的定义。他的抽象理论没有把下面两种抽象区别开来，这 
两种抽象就是：一种是像有完全的弹性的物体和无摩擦力的机器 （fric- 
tionlese engines ) 那样的物理上的抽象，另一种则是数学上的"抽 
象"，对于这种"抽象"，除非从含糊的也、理学意义上来加从考察，否 


* 参看《反杜林 论》， 人民出版社1961年版，第37页。一译者注 

** 同上书，第38页。一译者注 
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则的话，在实际上就完全不是抽象，而只是逻辑定义。至于恩格斯的 
主要论述，即数学是数量和空间的科学这一定义，则简单地忽略了甚至 
在他的时代就已为人们所熟知的下述事实，即：数学的许多分枝至少其 
本身既不涉及数量，也不涉及空间。 

对于恩格斯来说，既然包括数学思维在内的一巧思想，都是自然界 
的一个"反映"，那么，假如"否定若否定"规律适用于自然界的话， 
它也就必定适用于数学。再也没有比恩格斯自己的关键性例证和在挥 
卫它时所不得不作出的供认，能够更好地证明这样一种观念所具有的异 
想天开的结果了： 

在数学上也是这样。让我们拿任何一个代数上的数，把它称作 
过。如果我们否定它，我们就得出 一 a (负 a )。 如果我们否定这一否定， 
lii - a 乘 一 a ， 那么我们就得出 + a 2 , 就是说，得出了雁来的正数，可是它 
己处在更高的阶段，即二乘方的阶段。（《反杜林论》，第139页） * 

恩格斯预料到就在他的读者的口边的反对意见。如果我们否定 
—过，我们巧不得出 + a 2 , 而是得出- (- a ) ，或 a ， 即原来的名词。 
或者如果我们要得出 a 2 , 那我们只需要用 a 自乘，而不需要第一次的否 

定，如此等等。对于所有这一切反对意见，恩格斯用一句爭琴 T 擎个 

底细的话来回笞： W 我应当送样地实现 ( einrichten ) 第一个否定，即要 

♦ • 

使第二个否定仍有可能发生或将有可能发生。"（第 H 5 页）而对于 
第二个否定，则应当用这样一种方式来实现，即要使对第一个否定的扬 
弃在"更髙"的阶段上给出原来的实体。认为在纯数学中，所用的各 

种运算，无论如何是取决于我们的定义，我们的作图 （ construction ) ， 

♦ ■ ♦ • • • 

我们的对于这一套规则而不是另一套规则的选择，而完全不是取决于在 

♦ ♦ • 


参看《反杜林论》，人民出版社1961年版，第141页。 
同上书，第 U 6 页。一译者注 
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自然界中所发现的辩证法的客观结构，还有什么能够化这种承认更加 
清楚的呢？至少有某些作为初等代数的基础的数学演算，如普通的双 
重否定 C - (-过) =3〕，巧不是遵从被认为是具有普適的效力的否 
定之否定这个宝贝规律的，恩格斯怎么能够忽视他的认可所具有的这 
个含义呢？ 

恩格斯不顾他自己的陈述的含义，而用最后的冲锋来猛攻像不幸的 
杜林那样的人们，因为这些人坚持说黑格尔的否定么否定原则，甚至在 
它作为一种实实在在的规律，而不是作为在诗中才是正当的隐喻，而出 
现在公然自认的唯物主义者的著作中的时候，也无非只是神学神秘主义 
的一种痕迹。"如果他要想从思维中排除它（规律），那么请他先把 
它从旨然界和历史中排除出去并请他发明- a 乘- a 不等于 a 2 的那种数 
学来 。 W (同上书，第146巧） * 

噫！杜林应当不难感谢他，因为完全容易发明 - a 乘 - a 不等于 a 2 
的那种数学体系。能够用这样一种方式来规定乘法的演算，使得 - a 和 
- a 的乘秩不是 a 2 , 而是 - a 或甚至是0。在事实上，我们并不需要发 
明一种数学体系。我们只需指出3><3=3和 - ax - a = — a 的布尔一施 
罗德 （ Boole - Schroeder ) 代数学来就行了。[巧] 


王、最和质 


在辩证法的所谓的一切规律中，量转化为质的规律最接近于暗示一 
条有效的科学原则。但是，甚至这一规律也受到成串的误人的联想和 

不正确的公式的困扰。有时依据量和质是逻辑上的反对命题这一错误 

• ♦ ♦ ♦ 

假设，认为这个规律是"对立（矛盾）的同一（统一、相互渗透）"规 
律的一个特例。在《反杜林论》中，思格斯在论述逸一规律时，淡到 
了量"转化 H ( umschlagen ) U 6 ] 为质和质转化为量，这是在含糊中又 
加进混淆，因为虽然各种量可能变化，各种质也可能变化，巧可从视情 


* 参看《反社林论》，人民出版社1961年版，第 U 7 页。译者注 
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形而定地用连续的或不连续的函数，来描述这两者的变化的关系，但 

是，说量不断地变成质和质不断地变成量，却是荒谬的。而且有时送 

♦ ♦ ♦ • 

样来表述送个规律，使之暗示说质由于量的变化的结果而首先产生出 

来，好像每一种量巧不是某种已经具有着质的东西的量似的。而当承 

♦ 

认这是一种错误时，又往往不正确地认为量和质是严格地相互关联着 
的。迭忽视了在逻辑上质是先于量的。如果不预先假定有各种质的存 

在，我们就不能谈到各种量，但是，在各种成问题的 （ problematic ) 情 

■ ♦ ♦ ♦ 

境中，却可獻谈到质而不管量的情况如何一在事实上，能够可靠地把 

• » 

量归义于质，而在其他各种作为造句法 ( syntax ) 的问题的情境中，则 

♦ • ■ 

不许可叙述质的量。例如，关于究竟我们能否叙述智力的量，这仍然 
是一个未决的问题*而且严格地说来，任何人都不能够表示像天真或完 
备那样一些质的分量。 

恩格斯所用化学、经济学和骑兵战术方面的例证，说明了送个规律 
所表示的，无非是量的逐渐的变化，达到一定的程度，会引起一种琴质 
的突然出现这个简单的原理尝了。既然在科学和日常生活中，只能遁 
过改变和质有关联的（相适应的）量的关系，来控制这些新质的出现 

(或消失），那么，说量的渐变有时引起新质的出现，这是可从允许 

• ■ 

的。从伽利略时代起，科学的方法论上的原则，就已经是：可从用量 
的方面的差别来表示一切在质的方面的差别——当然，这个原理并不证 

明把质和量视为同一是正当的。 

• ♦ • • 

关于量或度的渐渐的差异，在某些临界点上，导致质或种的突然的 
差异，送是一个在其能够被看作是正当的概括么前，必须在某些重要的 
方面加臥限制的命题。首先，这是一个不能被断言为茸孕哗正确的原 
则，因为存在着许多种的质，它们允许有无限的变化而又不让位于其他 
各种质。例如，当越来越多的石头被添加到一堆（石头）上去的时 
候，重呈巧不消失而让位于一种新的质；而当一个人知道越来越多的东 
西的时候，博学也并不为一种新的质所替代，而获得一种完全不同的 
质。其次，如果突然产生的新质，是一种真正的意外突现，那么，送 


183 



理性、社会神话和民主 


个原则就只有很小的科学价值，因为它只能在事后证明——假如我可吩 

♦ ♦ • 

这样说的话-■种新质己经突然地出现了，而不能从它的先前状态的 

构成要素的质的和量的关系的存在中，推断出新质的出现。这会使新 
质在本质上成为不可预言的。困难在于；恩格斯的某些例证暗示着他 
正在谈论这些作为真正的意外突现从及从而是完全新奇的质，而在同时 
他又这样地来谈论它们，似乎它们是完全可从预言的。再次，一种质 

的突然性和新奇性的属性，巧不仅仅取决于和这种质有关联的（相适应 

♦♦♦ ♦♦ 

的）量的方面的渐变的结果，而且也是同某种兴趣、需要或注意的眼界 
有关的。例如，对于一个音乐家来说，音齡上的任何两个相连接的音 

f • • ■ ♦ 

符之间的质的差别，可从在每一个方面都是同物理学家在声波从刚好低 
于最小限度的听觉之点，变为刚好髙于最大限度的听觉之点时，所看到 
的质的差别一样地绝对、突然和新奇的。 

如果我们考查一下恩格斯就辩证法的第兰条规律所提出的常见的例 
证，[ I 7 ]就会把远最后一点弄得更清楚。水在标准大气压么下，在摄氏 
零度时从液体转变为固体，在摄氏一百度时从液体驚变为气体。在这 
些临界点上，突然地出现有冰和氷蒸气。但是，对于某些目的来说， 
水在摄氏十度时和水在摄氏九十九度时所具有的在质的方面的差别，甚 
至可从比液体和水蒸气之间的差别更有关系。对于鹤望其暧房装置曖 
热起来的房客来说，在暧气管中周转的水，究竟其温度是九十九度还是 
已经变成了水蒸气，那只有很小的差异。但是，在水的温度方面的差 
异，却可从成为感到寒冷和感到适意之间的全部差别。当我们在描述 
那种适合于用手去摸的水时所指出的水的性质，其真实性巧不比描述那 
种适合于用眼去看的水的性质，来得差些。能够同任何特定系列的量 
的变化有关联的，往往不止有一系列的质的变化。而把一个质的系列 

中的变化，描写为突变时，总是跟着就把和我们在一个具体的情境中所 

■ • 

具有的目的有关的一种质的系列，同其他各种质区别开来。喝茶的人 
看到他的水在蒸汽中蒸发掉会感到沮丧；而医生则能够在蒸汽中恰好像 
在沸腾的水中一样地消毒他的工具。厨师会因为还没有达到合适的温 
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度可从把水和其他的拼料混和在一起而使劲扭他的手；而搬运工人则可 
臥对一切差异全然没有感觉。质的各种变化全都是同样地客观的：送 

些变化也可峽是全都取决于一个基本系列的量变的。但是，我们却不 

♦ ♦ 

能想象在一系列的变化中出现一种质的突然性，总是使我们能够作出正 

♦ ■ ♦ 

当的推论说，这也是被那些其兴趣和注意在于关心其他系列的质变的人 

• • 

所体验为突然的东西。 

关于质最后说一句话：在我们考察像绿的、硬的、玻璃质的那样一 
些在空间和时间中具有确定的存在的具体的质的范围内，谈论质的变化 
和更替，那是有意义的；但是，在质所涉及的不是被经验到的事物的具 
体的特征，而是像绿色、结实、玻璃质那样一些使我们能够把送些特征 
加队整理和分类的定义的范围内，说那是服从于空间和时间上的变化和 
更替的，则是不许可的。在两块不同的绿荫中，并没有较多或较少绿 
色的性质（定义），正如比另一个物体坚硬两倍的一个物体，并不例示 
着两倍地坚固的结实的性质（定义）一样。忽碑这个和特殊同普遍之 
间的传统区别相符合的区别，就会认为绿色的性质其本身就是绿的，而 
硬的性质其本身就是硬的。 [ IS ] 像恩格斯所表述的那种量转化（转变） 
为质的规律，就其声称适用于所有一切的质而言，是违反这种区别的。 
它抹煞了下面这一事实，即存在迭样一类质，对于它，我们只能说或者 
各种物体例示出它们，或者并没有例示出它们，而不能说各种物体在某 
种程度上或其他的程度上包含有它们。 

我们必须得出结论说，辩证法的所谓的普遍规律，既不是自然的规 
律，也不是精神的规律，也不是逻毎的规律。 


第四节作为神话的辩证法 

假如迄今为止我们己经确立了任何东西的话，那么，这就是我们已 
经证明了的：辩证法能应用于自然界的难一意义，就是它作为科学方法 
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的节略了的同义语的那种意义。而为了证实这个结论，我们只要问一 
下否认这一结论的那些人，让他们指出单单一个由辩证的方法所发现的 
或可从用辩证的方法来加从解辞的，而不能为科学方法的规则所更加简 
明地加从证明的认识问题就行了。作为一个附加的任务，我们还可从 
向他们提出这样的挑战，那就是：让他们把现代科学的发现翻译成辩证 
法的语言，巧把逸样地得出来的各种命题的结构，同科学为获得新知巧 
而提出的那些命题的能证实性、简朴性、系统联系性和正确性相比较一 
下。如果在上述条款的分析中，辩证法的各个基本规律，被认为是辩 
证法概念的主要东西，那么，能否作出任何翻译，是可疑的，因为我们 
已经看到，这些规律违反了逻猜、科学方法的基本原则，而且处处违反 
了首尾一贯的造句法的基本原则。 

如果有人断言辩证法是科学方法的理论，那么，它的 W 规律 H 就会 

4 ■ 

不是自然界的规律，而是正确的科学程序的规则。但是，这些规则的 
语言，却说明了它们是一些把任何种类——不论是科学的还是不科学 

垂 • 

的、正确的还是不正确的——的程序，都描述成为同样地好或同样地坏 
的规则。而且妄想成为头等的发现方法和证明方法——像辩证法的信 
仰者们声称它雇这种方法那样一送也不是任何科学方法理论的本份。 

那些把辩证的方法解释成为被带到了批判的自觉性的科学方法的 
人，在接受恩格斯为这种学说所捏造出来的历史起源时，必须小必谨 
慎。这并不是指他的关于希腊哲学家们的原始的辩证方法的引证，虽 
然甚至就在这里，他们的哲学的明显的不科学性质，臥及在他们那个时 
代像我们所理解那样的实验科学的缺乏，就使得这种祖宗家系的存在， 
多少有点暧昧含糊。上面所说的捏造是指：恩格斯特别企图从刻勒 
到浪漫派自然哲学家（歌德、倭煙、屈里佛兰纳斯和其他人），通过他 
们到黑格尔，又从黑格尔到现代的辩证唯物主义，而不是从伽利略到牛 
顿，再到现代的自然科学，去引出辩证法起源的一条直线。恩格斯赞 
许地引证了黑格尔的主张，认为天体力学的真正奠基人是刻 h 勒，而不 
是牛顿，认为牛顿是一个归纳法的驴子 ( induktionsesel ) , [ I 9 ] 认为现 
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代科学家跟黑格尔学习仍然是有益的，并且毫不隐讳地把神秘怪诞的幻 
想家一他们的作品是神学和科学的混合物——引为辩证唯物主义的激 

励人们的先驱。正是他们，而不是伽利略、牛顿、拉布拉斯，是伟大 

♦ ♦ 

的"乌巧邦主义者 M 。 "自然哲学家对自觉的辩证法的自然科学的关 
系，是和乌巧邦主义者对于近代共产主义的关系一样的。 "（ 《反杜林 
论》，第 16 页） * 

毋须否认，浪漫派自然巧学家触及了某些有关进化和磁力的观 
念一在媒后，这些观念叟加科学的形态发展起来一但是，这些观 
念却具有储幸的预感 (lucky hunches ) 性质，而且同他们的直觉的方法 
从及他们的不可思议的唯必主义毫无逻辑联系。 

假如辩证的方法是科学方法的别名，那么，对于它的普遍性问题就 

必须理解为：科学方法是可从普遍地适用的吗？对此的回答是，对于一 

■ ♦ ♦ ■ ■ 

切事件都能够从科学上来进行探讨，虽然并不能由此得出结论说，任何 
能够从科学上来加从探讨的东西，都将成为一种科学。那得取决于所 
包含的题材的复杂性，所观察的现象中的规则性的程度，队及受科学团 
体支配的实际资源。马克思认为科学方法是获得和证实新知识的唯一 
地有效的方法，而且认为，说在事物或人类精神的结构中，不存在有妨 
碍人们的科学研究的固有障碍，这是不可争辩的。但是，他的承认科 
学方法是扩展和证明知识的唯一正确的方法，却一点也不证明下面这种 
荒唐主张是对的，这种主张就是：认为马克思（或恩格斯）预料到了由 
于应用科学方法而接着发生的结果。 

像宗教的基要论的信徒们，在每一个新的科学发现中都看到了某一 
个圣经题目的证实那样，某些正统派的辩证唯物主义者们，也在现代科 
学的发展中，看到了奠基创始人的学说的进一步的证实。因此，例如 
J . D . 贝尔纳**就断言："从相对性的力学臥来，运动和质量就已经成为 

* 参看《反杜林论》，人民出版社1961年版，第8页。一译者注 

** John Desmond Bernal (1901—1971) ,英国物理学家，教授。一巧者注 
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相等的了。速个要求全盘洗练迈克尔逊 （ Michaelson ) 的数学方法的、 
巧为爱因斯坦的数学天才在20世纪加臥证明的结论，是马克思和恩格 
斯在19世纪中叶从前就已经从原则上把握住了的。" tSG ] 对于这种观点 
来说，非常奇怪的是爱因斯坦本人对慰格斯的《辩证法与自然》的评 
论，在伯恩斯坦把[恩格斯这本书的]手稿送交他的时候，爱因斯坦嘗 
道："无论从现代物理学的观点来看，还是从物理学的巧史来看，它的 
内容都是没有任何特别的趣味的。"^21][22] 

约翰- 斯特雷奇 （John Strachey ) 先生 一 化的关于科学方法和哲 
学的知识，仅仅等于他的把他所没有理解的事情加从武断化的臆测—— 
认为恩格斯—种惊人的方式预测到了弗洛伊德的发现。因而他接着 
就说道，精神分析学的各种发现，"为辩证唯物主义所已经获得的有效 
性提供了最惊人的班实"，好像辩证唯物主义是一种特殊的必理学上的 
假设似的。口 3 ]在一切主张中最放肆的主张，是由; I . B . S •霍尔登*在最 
近的著作中，特别在他为《辩证法与自然》一书英译本所作的导言中所 
提出来的。 

假如把辩证法加从恰当的理解的话，那么，它无非是科学方法而 
己，这样，在辩证法适用于历史学和社会学的领域的时候，它就是在那 
个特定的领域中运用科学方法的一个名称。恩格斯就是梵科学方法的 
名义，来对那种把历史学和如理学归结为物理学的企图提出抗议的。 

"终有一天我们一定可从用实验的方法把思维归结为脑子中的分子的和 
化学的运动；但是难道这就把思维的本质包括无遗了吗?"（同上，第 
167页） ** 这并不是说，如果没有某种分子运动的存在，思维也是可能 
的，而是说：送种运动是为它和无思想的有机体 k 义及无机物所共有的。 
因此，它就不能像一个说明思维的特殊的性质或本质的线索那样地起作 
用。再者，恩格斯也是赁科学的名义来抗议把历史学归结为生物学的。 


* John Burdon Sanderson Haldane (1892 — 1964), 英国科学家。一一译者注 

** 参看《自然辩曲法》，人民出版社1962年版，第207页。一泽者注 
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在达尔文之后成为一个襄括一切的解释原则的"生存斗争"，甚至作为 
一个纯粹的生物学的范畴，也是十分可疑的，因为在自然界中，除了斗 
争玄外，还存在有其他的东西，但是，当生存斗争适角于历史学的时 
候，恩格斯说，它忽略了逸样一个事实，即人在其生产，而不仅是搜集 
生活资料这件事情.±.，是同其他的动物相区别的。连些区别是服从于其 
他的规律和 i 己述的。"因此，把动物社会的生物学规律直接搬到人类社 
会中来而不加从进一步的限制，那是不行的。"（第191页）# 

有时，人们认为：辩证法是纠正科学家们在其漫游到他们的专口兴 
趣从外的领域中去的时候所陷入的错误的方法。但是，明显的是，送 
样地犯下的错误，是由于连反科学方法的结果，因而并不需要引用任何 
其他的方法，就能够加从纠正。而那些认为辩证法是某种不同于科学 
方法的东西的人，他们所犯的错误，其厉害巧不亚于唯屯、主义的科学家 
所犯的那些错误，而且还更加无趣。 

所从，我们得出结论说，辩证的方法，只有在其被理解为是科学方 
法的同义语时，才能声称有意义和正确性；而既然在其传统的公式中， 
辩证法为许多使人误解的和错误的概念所困扰着，那么，如果抛弃辩证 
法这个用语，它就会更有助于清晰的思维；而保留这个用语，则会酿成 

^种神秘的自然哲学，为"双重真理"的学说-种是通常的、科学 

的和俗世的真理，另一种则是神秘的、"辩证的"和"更高的"真 
理一准备道路*而最后，它还鼓励了一种易于导致检查、命令和迫害 
科学家的态度。 

在把能够赋予辩证的方法的唯一明智的意义，同科学方法等同起来 
的时候，这并不含有这样的意思，即已经非常清楚地规定了科学方法的 
本质，从致在涉及它的全部原则的问题上，都存在有普遺的意见一致。 
在某些问题上，特别在那些包含有归纳法和盖然性的问题上一更不用 
说意义与证明 一 ~还存在着大量的意见分歧。甚至可能是这样；每一 


* 参看《自然辩证法》，人民出版社1962年版，第263页。一译者注 
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种有系统的科学方法理论都涉及某些"形而上学的 W 前提，不论这些前 
提是什么。但是，作为与传统的辩证法有所不同的科学的哲学，不仅 
是从对科学程序的反映中产生出来的，它还在它同那些程序的关系的效 
果中受到它的检验。为了证明它的那些为它所加之于认识和理解中去 
的主张是正当的，它就必须提出一个关于这些程序的首尾一贯的说明， 
或者必须使人注意和排除为通告科学发现而作的膝述中的不一致之处， 
或者必须把科学解辞成同社会生活和经验的其他方面有关系的一种人类 
事业。简言之，它至少要能够做到：避免用那些永远被人们记住是唯 
心主义的形而上学的错误，去感染科学的精神。从历史上和从分析上 
说来，相信自然辩证法，这是从普罗提诺到黑格尔的每一种形而上学唯 
私主 义体系的中私学说。盛行于今天的辩证唯物主义的差不多每一个 
变种，都是由有政治动机的形而上学唯心主义在现代科学的肌体上所产 
的私生子。 


第五节惭录；爱固斯坦论凰格斯 

我们已经引证了爱因斯坦在致伯慰施坦的信中所提到的对恩格斯的 
科学手稿的评价，哀不是巧权威来解决任何问题，而是指出它们给予一 
个大科学家从怎样的印象，而这个大科学家对于恩格斯的社会观点的化 
较民主的诸方面，并不是缺乏同情的。甚至即使爱因斯坦的评价不是 
茲样的话，我们对于恩格斯的思想的批判，其效力也仍然是不受影响 
的。但是，非常明显的是，辩证唯物主义者却是很重视爱因斯坦的评 
价的。他们中间的一个斯特鲁伊克 （ D . J . Struik ) 甚至于竟用速样一种 
方式来引证爱因斯坦，从至暗示说，爱因斯坦认为恩格斯的《辩证法与 
自然》具有非常重大的意义，而公然隐愿了爱因斯坦认为它在科学上的 
无价值性的评价 （ 《科学的哲学》，第1卷，第123页）。 

而其他的斯大林主义者，在他们不是采用这种露骨的歪曲手段的时 
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候，便散播这样一种传说，那就是：伯恩施坦拿给爱因斯坦看的，并不 
是（恩格斯的自然辩证法的）全部手稿，而只不过是被公认为没有价值 
的关于电的那个片断。最近的斯大林主义者霍尔登在其为《辩证法与 
自然》…书新近的英译本所作的导言中，复述了这个故事。霍尔 
登甚至在战争的悲惨日子里，他还认真地供认说，他曾经用阅读列 
宁著作的办法来治疗他自己的胃炎，从而引起了两个大陆上的嘻笑—— 
承认恩格斯犯了某些严重的错误。然而，他争辩说，如果恩格斯能够 
完成巧发表他的手稿的话，那么，他是会纠正所有这一切错误的*而甚 
至即使他没有纠正这些错误，其中的某些错误，对于科学来说也还是极 
端地有益的。他补充说："当人们提出所有送样一些批评的时候，下 
面这件事情是令人惊奇的，即思格斯怎么会预测到在他写作之后的六十 
年中科学的发展……如果人们更加熟悉恩格斯的思想方法的话，那么， 
对于在最近王十年中所发生的、我们在物理学上的思想的变化（爱因斯 
坦、普朗克，等等），就会觉得很平滑流畅的了。" 

所臥，知道一下爱德华 ■ 伯恩施坦于 i 目29年在祐林对现在的作者 
(指胡克本人一译者注）所作的说明，即：爱因斯坦真的看到了并评 
价了全部手搞，连并不是没有意思的。伯慰施坦的这个说明是为来自 
爱因斯坦教授本人的一封信所证实了的，现在把这封信的译文附上（经 
由爱因斯垣的许可而转载的）。 


亲爱的胡克教授： 

爱 德华- 伯恩施坦把全部手稿交给我使用。我的评语是指整个 
手稿而言的。我坚信恩格斯本人如果能够看到，在这样长的時间之 
后，他所作的谦逊的努力竟被认为有如此巨大的重要性，他会觉得这 
是可笑的。 

爱因斯坦谨启 
普林斯顿，新泽西州 
1940年6月17日 
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注释： 

[1] "下面的事实也足从说明杜林先生完全不懂辩证法的本性，他认为辩证法是某种单 
纯证明的工具，正像由于狭隘的理解可从把形式逻辑或初等数学看成是该样的工具一样。 
可是甚至形式逻辑首先也是寻找新结果的方法，由已知进到未知的方法 I 辩证法也是这 
样，只不过是处在更高的阶段上罢了。…… " 《反杜林论》，第12版 （1923) ，第 136- 
137页。[中译本参看人民出版社1961年版，第 138—139 页。一译者注] 

[2] 下面的一切引证，都见第12版，柏林和斯图嘉特，1923。 

[3] 参看列宁： t 垄断资本主义]是巧史阶梯上的一级，化这一级就上升到叫做社会主 
义的那一级，没有任何中间级。" 《大难 略头，出路何在》。德文本《全集》第及0卷， 

23已页。[参看《列宁 全集》 第25卷，人民出版社1958年版，第349页。一译者注] 

[4] "整个悟性运动，即归纳、演绎，从及抽象……对未知对象的分析（一个果核之剖 
开己经是分析的开端），综合’(动物的狡滑伎俩)’，从及作为两者的综合的实验（在有新 
阻碍和不巧悉的场合 F ) •，是我们和动物所共有的。"《辩证推与自巧》，向上引，第 
187页。[参看《自然辩证法 >) ，人民出版社1962年版，第 184—185 页。 一- 译者注] 

[5] "这样从全部从前的哲学中，还保存独立意义的只有关于思维及其规律的科学 一 
形式逻辑和辩证法。" Anti - Duhring , p . ll ， [参看《反杜林论》，人民出版社1961年版， 

第24贡。一译者注] 

[6] 并参看：《辩证法与自然》第21 9 页，《路德维希‘费尔田哈》， Dancker ， 第 54 
页：致布洛赫、施塔尔根堡和梅林的信（到处都是），重巧于 <调 卡尔‘ 马克思的理解》 

(纽约1933年版） 一 书的附 录中。 [参看《反杜林论》，人民出版社1961年版，第21 
页。-译去连] 

[7] 特别参看《辩证法与自巧》，同上引，第237页。 

[8] (例如，在恩格斯在《精神世界中的自然科学》一文中对华莱±和克鲁克斯的批 
评，《马克思恩格斯文库》，第2卷，第207—216页，英译本载于《马克思主义季 
刊》，第1卷，第1期，第 68—76 页）[中译本参看《自然辩证法》，第 29— 38页。—— 
译者注] 

[9] W ……杜林先生不得不屡次暗中巧予自然界 k 义有意识的行动，用普通话来说，就是 
上帝。。 Anti - Duhring , p . 23[中译本参看《反杜林论》第35页。一译者注] 

[10] (饭杜 林论》，第 12 版，柏林，第 121 页。[中译本参看第 124 页。 一 译者注] 

[11] - ……自然而然地，人的头脑的产物，归根到底也是自然界的产物，所化也就不 
是与自然界的其他联系相对立，而是与之相适应的"。同上引，第22巧。[中译本参看 

《反杜林论》第35页。一译者注] 

[12] "并不需要有马尔萨斯的眼镜就可从在自然界中看到生存竞争，看到自然界所如 
此浪费地产生着的胚种之不可巧计的巨大数畳和其中一般能够达到成巧地步的微小数畳 
之间的矛盾。"同上引，第60页。[中译本参见《反杜林论》，第70页。一译者注] 
真是一种奇怪的矛盾！ 

[13] 恩格斯在他的一个天才的见识一这些见识尽管有前后矛盾的地方，但甚至对于 
批判的读者来说也是有教益的——中，也承认这一点。"所^义在真正的科学著作上，总 
是避免这样的教条式、道德式的说'法，如错误和真理。"同上引，第87页。[中译本参看 

《反杜林论》第93页。 一■ 译者巧 J 

[14] 《马克思恩格斯文库》，第2卷，英文版，第216页。 

[15] 参看刘易斯和兰富尔特：《符号逻辑》，纽约和化敦，1932年版，第29页。 

[16] 英文本，第33, 127, 129页。 

[17] 关于黑格尔对这一例证的论述，参看《逻辑学》，英译本，第1卷，第389— 
390页 0 

[18] 关于对这种区别的细致推敲，参看杜威：《特征与特性：种与类 （Characteristics 
and Characters ； 防 nds and Classes ), 《哲学杂志》，第10号，1936年日月7日。 

[19] 《辩证法与自然》，前引，第1日2页。[参看《自然辩证法》，人民出版社1962 
年版，第168页。一译者注] 

[20] <解证唯物主义诸方 面》， 伦敦，1934年版，第101页。 

[21] 李亚山诺夫所引：《马克思恩格斯文库》，第2卷，第141页。 

[22] 应当指出，杜林在关于空间和时间的本质的基本问题上所预见到的发展，要比 
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恩格斯精确得多，恩格斯 W —种暧昧的方式赞同牛顿的绝对的空间和时间的理论。爱 
因斯坦大大地受惠于马赫的关于空间和时间的合理概念，而不是受惠于他的科学理论。 
而马赫则在他的《力学》中非常表爽地感谢杜林，特别感谢社林的批判著作（英译本， 
第 XI 页）。 

[23] 参看他为奥斯潘的《邦洛伊德和马克思》一书所作的导言，一个辩 ffi 的研究，论 
教和纽约1937年版。 

[24] 关于辩证法这个概念在现代俄国的科学和哲学中所起的有害作用的说明，参看罗 
森塔尔 （ J . Rosenthal ) :《在苏联的营学战线上》， I 936 年12月号《现代月刊》，从及 
k 义后的刊物。 




第九章 


科学和新蒙昧主义 


第一节科学和社会意识 

最近几年有趣的文化现象么一便是英美各国科学界人±对当代各种决 
定性的社会问题方面有了觉醒。他们越来越开始了解他们的科学事业，从 
及在某种程度上，科学研究的方向都是要看在他们实验室么外各种事件变 
得怎样而定。科学程序所不可缺少的合作自由和应用理智的理想，越来越 
被提出来作为对于一种值得向往的社会秩序的标准。迭种兴趣的转变方 
向，其最为重要的原因就是法西斯主义在国外的兴起和它在国内的威胁。像 
美国的粒减、英国的罗素和霍格本<那样的人们的著作，也不是没有影响的。 

如曾经被料及的，各种政治集团对打进和組织科学家们的社会意识未 
曾有任何放松。这些集团中在英国和美国最大声叫器的便是共产党和它们 
公开和秘密的同路人。在英国，从及较小程度上在法圍，已成功地把某 
些著名人±吸引到这种色彩上来，其中可从提到李约瑟* **、 J . B . S •霍 
尔登、贝尔纳和哈•勒维。他们都从强烈的和值樽赞美的热情来着 


* Lancelot Thomas Hogben (1895—1975) , 英国著名的生物学家和作家。一译者注 

** Joseph Needham (1900—1995) , 英国生物化学家，曾任英中友协主席。 一 译者注 
Hyman Levy (1889—1975) , 英国数学家。 一一 译者注 
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手使科学的专家意识到自己的社会责任。在这一点上，他们甚至应该 
受到那些并不共同承担他们特殊的政治义务的人们的支持。但不幸这 
不是他们唯一的活动，也不是最受到重视的任务。同一种对科学家们 
要求改正他们社会方面的近视的呼吁相联结的，有其他两件事； （1) 
对苏联科学生活的歌颂 i 从及 （2) 企图争取科学家们来接受一种哲学 
的宇宙观，即正统派辩证唯物主义約形而上学，硬说它是使社会主义的 
理想成为正确的。 

在这一章中我所首先关如的便是这一派人认为接受社会主义就必然 
也须加从接受的那些奇特的形而上学的观点一这些观点曾导致当代哲 
学中某些最突出的髙度无意义的表现。这些观点都是从马克思主义和 
社会主义的名义提出来的，结乘是使得它们倾向于把早已认识其社会责 
任的有批判精神的人弄得对整个社会主义运动抱有偏见，并使别的一些 
人焰于混乱。 

在探讨这新的"科学的哲学"么前，我想先对第一点一对苏联科 
学生活的歌颂一说几句话。如果有什么东西给予这种运动种叫人 
看来是犬儒式地满不在乎的不诚实的神气的话，那么逸就是它谈到在德 
国、意大利、英国一其实是在世界上任何地方一抑制科学精神方面 
的雄辩，从及它对于在苏俄无情地消灭在政治上拒绝遵从的科学家，或 
消灭与共产党路线抵触的科学家完全保持绒默。 

随着苏德条约的签订，甚至对法西斯国家中压制思想的批评也停止 
了。整个责骂的重点是针对着各民主圉家中的违犯科学自由。尽管进 
些违犯是可悲的，但同德国和苏联对政治上非正统派的科学家所强加的 
绝对的文化恐佈手段相比较，那它们就显得是小巫见大巫了。 

自从十月革命从来，俄国共产党在文化和科学战线上的路线曾有好 
几次的改变。改变的决定性原因始终是出于对内和对外的政治考虑， 
因为根据正统派共产主义的信仰，科学理论在政治上不是中立的。随 
着政治路线上的每一次重大改变，就对科学作一次检査，从便确定什么 
是安全的和什么是危险的。在早先的年代里，爱因斯坦的理论曾因为 
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它的所谓哲学唯也主义而受到尖锐的批判。过了几年之后，又可能不 
把它斥责为一种资产阶级的唯必主义而加化接受了。今天，爱因斯坦 
否认空间和时间的无限性的观点义再度被攻击为"反革命的资产阶级的 
意识形态"。 [1] 

每当觉的路线一改变，在一切教育机构之中就对不遵从改变的人们 
加从清洗。不论是交互地接受和拒绝托•亨-摩尔根"在生物学上的 
见解，还是在历史观中强调一种或另一种的因素，其后果就是成百的人 
被夺去他们的职位和生计，而且往往夺去他们的自由，而在顽固不改的 
情况中甚至丧失他们的生命。俄国的政治领袖们对应用科学是极为热 
切的。意大利和德圍的政治领袖们也是一样。但是科学的脾气既不同 
于应用科学，也比它更为根本。而且根据苏联自己的发言人所称，苏联 

的国家哲学旣然扩展到一切的文化部0,所从谈俄国科学研究的自由是 

♦ » ♦ 

一种厚脸皮的欺诈。它是自称俄国是一个民主国家那种说法的对应物。 
1938年夏季号《科学与社会》季刊在篇首发表须格里斯特>> 的 
《科学和民主》一文，在其极端肤浅的分析中，就从科学在俄国人生活 
中所起的作用和所谓科学的探究精神的普及为由而对苏联大加吹捧。 
接着有另外一篇为一个法國斯大林主义者 乔奇- 弗里德曼 （Georges 
Friedman ) 所写的《苏联的反对形式主义 )） 的文章，在其中便从最信口 
开河的方式承认，共产党的代表们把他们的路线强加到从哲学到建筑学 

的一切文化方面，仿佛那是理所当然的事情。在别的一些国家中，科 

■ 

f 學谭专 g * ** 亭[^考升申#*平 吁宁® ifFMag sipffl 巧:睾巧*'璋# 

M 予琴亭 fC 孝 号窜取 爷爭号 W 早璋爭巧谭。在俄 

国，只有当其所达到的结论与统治觉相一致的时候才许有这样的自由。 
举例来说，不久从前，俄国的历史家们就奉命对教科书作惯常的修改， 


* Thomas Hunt Morgan (1866 一 1945) ,美国生物学家。-译者注 

** Henry Ernest Sigerist (1891—1957) ,瑞±的医学史家，先在德国任莱比锡大学 
教授，1932年起至美国约翰霍普金大学任教授， I 9 日2年曾至英国伦敦大学讲学。一译 
者注 
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从适合如共产党领袖们所解释的时代需要。当送件工作做完的时候， 
在《真理报》上出现了一种严厉的批评，反对这又规定那，而且化佛命 
令就是命令不成问题似的，还加上下列的一段话："贯穿着现代史教科 
书的路线就必须是这样"。揉种批评是由斯大林和他的两个政治上的 
部属署名的。每当我们听到有人在别的一些国家中反对这种作法， 
而对俄国类似的和甚至更坏的事情就保持绒默或企图把这些事情掩饰过 
去的时候，我们就有一切的权利来对他们的真诚提出疑问。不管他们 
可能对别的什么发生兴趣，他们对于科学上的研究自由是不感兴趣的。 


第二节新宗规 

斯大林主义的科学上的新祭司们带给他们的科学家同事们的新宗规 
是既不清楚，又不统一，也和它本身不一致的。他们全都大肆玩弄辩 
证法或辩证方法，但是他们之中没有人明白究竟辩证方法是什么，队及 
它同科学方法是怎样区别的。辩证方法不仅仅是一种对科学方法性质 

的解释，因为与辩证方法相适应的还有一种普遍的客观辩证法。但是 

♦ ♦ • • 

照技种见解看来，科学方法的客观所指也是自然界、社会和心灵中的辩 
证法。那么，辩证方法同科学方法在对待两者的客观方面又是怎样区 
别的昵？在正统的辩证唯物主义者的著作中对这个问题的任何答复，不 
是导致那种无害的见解，说辩证方法就是研究关于社会的科学的历史的 
科学方法，便是导致这样的陈述，说科学方法和辩证方法既是相同的， 
又是不相同的，适然它们在哪些方面是相同的或不相同的，却没有被详 
细确定下来。这后一种的特征表述被承认是矛盾的，但本性就是逐样！ 
矛盾要是不被认为是一种妨碍，而被认为是一种优点，就没有希望 
来对辩证法或辩证方法的性质作出一种在形式上明确的陈述。那么， 
检查一下辩证唯物主义哲学所想要完成的是什么，也许将会有所婢益 
的。送种哲学始终提出两种主张。它断言，（一）它不仅是与科学的 
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事实相容的，而且还鼓舞科学上的新的进步。这样，就有一个法国的 
生物学家普雷南 （ Prenant ) 在他所著《生物学和马克思主义》一书中断 
言，马克思主义的哲学同一切也同样与科学相容的别种哲学不同，它能 
W 提供那些可能导致生物学上新的进步的可靠而有效的暂行假 
设"。 U ] 生物化学家李约瑟在同书的序言中肯定说，送一点在他白己 
的研究部口中也是正确的。约■柏 •桑- 霍尔登在软弱地答复一个批 
评家时坚持说，他最近在遗传学上的很多著作"都是受到了我矮渐增长 
着的辩证唯物主义的知识所鼓舞"。 L 4 ] 结晶学者贝尔纳承认，"要提出 
例子来是极为困难的……但是拿我自己的经验来说，我发现马克思主义 
的方法对于达到新的概念是非常宝贵的"。 

第二个主张（二）是我们由于对自然和社会运用了辩证方法，便赢 
得 T 看出杜会主义是不可避免的那种卓见。可秋作许多的引证，我们 
只要提出其中的两个就够了。李约瑟写道；"我们所期待於并为之而 
工作的较髙组织阶段，在其背后有着进化的全部权威。如希波利特" 
从前所说珪的，恶魔可臥反抗宇宙的变化过程。但最后的胜利将不属 
于他。"[ 6 ]而比较少用神学语言 的哈* 勒维，则在立下一种他自称既 
普遍而又客观的定性规律 （qualitative law ) 之后，坚决认为；"我们的 
定性规律所显然预示的，无非是不可避免性和变化的性质，从及我们人 
类将不可避免地造成变化。 " [ 7 3 

我们且来对这两个主张作一检查。 


第三节布下的化明 

(甲）科学上的那些发现如果真的是科学家们改信辩证唯物主义 


* Hippolytus, 是希腊传说中雅典国王 Theseus 的儿子，因被诬告奸其继母而被 
害。一译者往 
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的结果，那么一切対新知识的成长发生兴趣的人就都有责任来迫使做实 
际工作的科学家来注意它了。有些科学家曾证明他们甚至不能下适当 
定义的一种辩证法原则是有丰富成果的这一事实，就如同从刻 h 勒到已 
±德那些甚至更大的科学家，作证说某种形而上学的和宗教的信仰曾引 
导他们得到有成果的假设和发现一样，巧不是它确有成呆的证据。其 
实，即使那些自称受送种哲学所鼓舞的人，是否相信在他们的哲学和他 
们的发现之间有一种必然的联系，甚至也是不清楚的。霍尔登写道： 
"我巧不主张，不研究恩格斯的著作就不能取得这些结果。我指出的 
仅仅是：没有这样的一种妍究就没有达到送些结果…… - 很可能在这里 
所有的只是种 post hoc propter hoc 。* 当然，所吩从上提到的科学家 

都在掌握这种哲学队前就已做出了一些发现。而旦他们大抵会承认， 

♦ ♦ 

即使在他们哲学上改变信仰之后，也还有很多的科学问题他们没有能解 

• ♦ • 

决。这样，在接受辩证唯物主义和发现新的科学真理若间，充其量也 
只有极微薄的证据，证明其间有任何积极的相互联系，就不说有重要意 
义的联系了。 

在科学史上，如果不是最多的话，也有许多受着科学从外的哲学所 
鼓舞的主要人物，自称他们所信奉的一套形而上学的原则是与霍尔登等 
人所信奉的十分不同的，这是一个历史记录的问题。 

霍尔登在他们那种情况中会做些什么昵？他不会否认，他们意识到 
一种有重要意义的联系，这是一种事实，但是他会要求提出其他的证 
据，证明他们的形而上学的、宗教的或心理学的假定有他们所称的启发 
性价值。我们建议对霍尔登也就用恰恰同样的方式来进行。如果我们 
要求为他的辩证唯救主义哲学对于他的科学工作所发生的逻辑上相关的 
影响提出证据的话，我们发现些什么昵？ 

我们发现他为我们指出的并在他改信辩证唯物主义之后所进行的工 


* 意谓"在此之后，所从因此之故"，即 k 乂事件在时间上的先后发生作为其因果联 
系的根据的一种箱误的推论方法。一泽者注 
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作，在原则上并不同他在改变信仰从前所进行的工作有何区别，而同他 

♦ ♦ ♦ ■ 

最近著作中所表明的理论相反的结论却与他所说的辩证唯物主义的信条 

完全可化相容，而且如果所得出的与霍尔登所不相同的结论是站不住脚 

• • 

的话，那是因为这些结论违反了科学方法上的一些惯用的原则，而不是 
由于"否定之否定"那种辩证规律。而且，十分奇怪的是，他所发表 
的有些关于社会问题的意见就像其他的"唯心主义"科学家在迭方面所 
说的外行话一样没有根据，而难从和同样为他所接受的历史唯物主义理 
论相一致。 

霍尔登为我们指出的工作，是一种对欧洲各王室的血友病的研 
究。 [ S ] 他遵循着其他研究者惯常的处理法和资料，这些他认为就其本 
身所巧范围内来说是正确的。"但这是不辩证的"。为什么呢？因为 

它假定了血友病发生的频率不是在减少，而并没有说明怎样保持补充。 

• » 

霍尔登的解释是：补充是由突变的过程来保持的。他根据英国血友病 
患者相对的频率而使用外推法，断言在每个世代中每五万个对血液凝结 
来说正常的基因中必有一个变成血友病的基因。阻止它扩散的是自然 
选择。"送样一来血友病的实际频率代表着突变和自然选择的对立过 
程之间的一种平衡。" 

在这一切之中，辩证唯物主义是从哪里进来的呢？霍尔登在假定某 
些资料，从及在血友病的起源和复发问题中有令人感兴趣的东西时，所 
援引的是现代生物学上一项众所公认的原则。这丝毫也不是要贬低霍 

尔登的科学成就，就正如批评爱了顿 * 和琼斯 ** 在哲学上的笨拙，并不 

■ • 

是要对他们在科学上的卓越地位提出争论一样。而宜，还必须指出， 
霍尔登远没有解决问题，只是的十分有限的资料为根据提出了一项假 
设，而巧没有指明能期待进一步的实验会发现什么。祀他似乎要最着 


* Sr Arthur Stanley Eddington (1882 一 1944), 英国天义学家、物理学家。- 译 

者注 

** Sir James Hopwood Jeans (18 口一 •1946) ，英国物珪学家、天文学家、著作 
家。一译者注 
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重指出的东西，即他已发表了 "关于人类基因突变率的最顿的严肃估 
计"，其实是从它现时的频率的相当武断的初步估计出发而作出的一种 
简单而极冒险的归纳。但是我所关私的，不是提出这些和其他许多问 
题，在我看来这些问题都是在达到霍尔登的结论的途中所存在的困难。 
十分可能，这一切的导议，结果都将显出是完全没有根据的。然而， 
清楚的是霍尔登的那些结论将按照它们满足遗传学上己确立的科学理论 
和实践的要求的程度而被接受或拒绝。他的辩证公式是与他的分析在 
任何地方都不相干的。 

他的哲学也未能使他防止他最近若千著作中所充满的某种混乱。 
这样，他似乎臥为说"我们不了解突变过程的性质"就等于说突变"是 
一种无法控制的事件"。有很多事物，我们不"了解"它们的性质，但 
我们却是能够很容易地加从控制的。霍尔登本人在另外一点上就断 
言：即使是现在也还丝毫不明白，为什么冰在摄氏零度顯化；[ 9 ]但这 
当然是可从控制的。他又写道！"如果不定原则是对的，它（突变）是 
照它的本性就不可能为人所控制的"， [16] 当他这样说时，很难明白不 
定原则同它有什么相干，特别是考虑到霍尔登在他另一近著 [11] 中，提 
到人们已产生出新的物种这一事实，就更难明白。说我们在目前不可 
能控制人类基因中的突变，那是为科学的证据所证明的。说这些突变 
照它们的本性就是予 可毕巧 畔璋啤的，送也许是辩证的，但这就越出于 
证据之外。 

霍尔登从他的研究中所得出的社会和历史方面的结论，甚至更少能 
叫人接受的东西。照他所写的，仿佛血友病这种疾患是一种"可从断 
种的"特质，而对于歐洲各国的君主在选择未来国王的母亲时不做更大 
的注意着实感到愤慨。他抱怨那个固执的维多利亚时代把遗传的不愉 
快事实掩蔽起来：抱怨一个君王出卖了人民而不去改正 "1818 年的爱 
德华即肯特公爵的睾丸中一个细胞核的突变"的后果一是欧洲各国王 
室中患血友病的梟初起源。即使对血友病的病媒强制绝育曾经是有效 
的，他对于威斯特敏斯特卫生部的医官是否愿意为维多利亚女王和她的 
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女儿们一未来的德国女皇，未来的黑塞 （ Hesse ) 、施勒斯威格一•霍尔 
斯坦 （ Schleswig - Holstein ) 和臣腾堡 （ Battenberg ) 的王妃们，从及未 
来的阿盖尔 （ Argyll ) 公爵夫人一强迫实施绝育，也是坦率地不相信 
的。霍尔登的送些观点，对于一个任性的主张人种改良的巧利觉人，比 
对一个科学的社会主义者要更为适宜。我不是打算来讨论这些观点，而 
只是把它们作为辩证唯物主义或人民阵线主义的突变加峽拒斥。 

但是霍尔登关于血友病曾在最近的欧洲历史上起戏剧性的作用 ， laA 
及维多利亚女王这个上述爱德华的女儿曾"对引起俄国和西班牙的革命 
起过一种较小而巧苹羣予早寧啤巧巧。，。口从及关于"国王和他们的 
顾问人员方面多少具有更为唯物主义的见地，也许就会使历史的进程发 
生变化"的论证，却需要加从讨论。因为这种论证显出对形成西欧历 
史方面起支配作用的社会力量有一种异想天开的误解，也显出一种与科 
学地探求各种近因不相容的因果推论的典型。我们可从用同样的逻辑 
来证明：维多利亚女王的生存既然依靠着一长列的祖先，直到那长毛的 
猿猴的亲族，那么他们对于引起俄国和西班牙的革命也就全都不是起著 
毫不足道的作用的。 

霍尔登为了给这种历史唯物主义理论的"科学的"附属物甚至一种 
似乎有理的外貌，便被迫在他进行过程中捏造他的一些事实。在1917 
年3月之后，他说；"亚历克赛是一个血友病患者的事实一定不利于他 
在他父亲被废馳时承袭皇位的建议"，仿佛亚历克赛的即位会有丝毫防 
止俄国革命的作用似的。在1931年，西班牙由于被废測的阿方索十兰 
世 （Alfonso Xni ) 的儿子是一个血友病患者，这"就毫无疑问地使温和 
派保皇觉人更难提出由太子来代替现时统治的君主"。毫无证据可从 
证明这样的考虑对俄国或西班牙的各种事件的进展有什么重要的影响。 
霍尔登把他的那些生物学原则扩展到历史上的做法，同社会一^尔文主 
义者把生物学原则扩展到社会上的企图是毫无二致的。如果辩证唯物 
主义曾把霍尔登导向送样輕率而显然错误的关于历史过程的观念，就很 
可从劝告科学家们避开这一种臥及类似的神秘主义的理论了。他指出 
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"在目前对于一种导向资本主义下工业经济成就的性格的遗传我们有若 
干微薄的证据"， U 3 ] 对此我们没有必要加的讨论。如果是有这样的^ 
种基因的话，而且我认为美国的各种研究早已推翻了这种观点，那么我 
们就必须承认这种基因的发现是受了某些优生学家的反动哲学的鼓舞。 
霍尔登会允许他们对这种哲学自称具有他对辩证唯物主义所主张的同样 
的启发意义吗？ 


第四节不可避免性 


(乙）辩证唯物主义者曾对现代物理学家们的"唯私主义"大显身 
手。由于跟着列宁在主观主义和唯私主义之间混淆不清，他们就不能 
指出这种唯必主义究竟是在于什么。普雷南说"马克思主义的哲学是 
唯物主义的；这无非意味着它宣布我们自身从外的世界的存在是不成问 
题的"，[ I 4 ]当他这样说时，他的定义就会使许多唯如主义者乃至神学 
家都变成唯物主义者了。现代物理学家的唯山主义，这好比是他们一 
切哲学解释的最小公分母，就是相信宇宙是富有意义的这种信念，即相 
信自然过程不仅仅是支持或制约人类的理想，而且在事物的经韩线中有 
某种精神的线是与人的精神巧连续的，如果不是和它完全合一的话。 
如我们将见到的，辩证唯物主义的科学骑±们的学说，恰恰等于是和旌 

同样的东西，只除了自然和自然辩证法保证着不同的理想一社会主 

♦ ■ ♦ ♦ ♦ 

义的理想。 

举例来说，且考虑一下前面所引李约瑟的词句从及下面一段话的含 
义："如果我们看透整个的进化史……我们只能看到组织水平的一种非 
常缓慢但也十分确实的逐渐上升。""法西斯主义的哲学违反全部的进 
化趋势，而且如果我们可蛛根据已往来作判断的话，它会像一切抗拒迭 

种趋势的其他事物一样消逝。"因此价值在本牲上都是客观的。自然 

• • ♦ ♦ ■ ♦ ♦ 

过程缓慢地然而不可避免地保证着进步组织的出现，并使那些像法西斯 
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主义之类的社会哲学注定要失败。这就无怪乎不论普雷南还是李约瑟 
都赞美利.亨德森*的《环境的适应性》一书，它要来证明；"生命， 
恰恰像我们所知道的，是隐含在宇宙进化么中的。" [ IS ] 并证明生命的 
物质条件，若没有生命的必然存在，就不可能是它们现在的状况。 

可是从没有自然就没有生命这一观点到给定自然（即无机世界）就 

♦ ♦ 

必然出现生命和人类的生命送一观点，中间有一个漫长的步骤。而从 

• • 

社会存在受自然过程的制约这一观点到某种社会理想（我们的）的胜利 
是为鼓些过程所包含着的，而某种其他的、敌人的理想则必然被挫败这 
一观念，乃是一个更为漫长的步骤。送样的观点只有一种形式的绝对 
唯必主义才能把持，逸种绝对唯必主义主张：既然一切事物是逻辑地 
为一切事物所包含的，就不可能是任何特殊的事物不是这样而其他的 
事物依旧是同样。在理论上说，我们应当能在逻辑上从那些科学的事 
实中演绎出那些社会的理想；从存在的东西演绎出好的东西，又从好 
的东西演绎出存在的东西。这一类型的辩证唯物主义者一下否认他们 
是断言一切性质和层次都可义归结为数量的变化的机械论者；另一下 
又由于划分的错误，而把在经验的任何一个层次上出现的一切性质都 
倒回到自然中去看。 


第丑节辩化的狂想曲 

谎言的逻辑要求有另一个谎言来加从支持。一种谬论也是同样的 
情况。没有一种谬论一个辩证唯物主义者不会用来为另一种的谬论作 
辩护。在哈•勒维的著作中看到这一点是极为痛苦的，他有一个时候 
是批判逸种学说的，但他从后为了政治上的理由，却投身到这种学说的 
怀抱中去， 甚 至也不停下来去笞复一下他自己从前对它所提出的那些 


* Leon Henderson (1895 一 1986) , 美国当代的经济学家。 - 译者注 
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反对意见。 

勒维对社会主义的 "不 可避免性"的信念是拿他较早的《科学的宇 
宙》一书中所发展的他自己的孤立理论作为代价去换来的。孤立就是 
任何一种不管它的周围联系、历史或可能发生的相互作用来加从考察的 
情境或方面，恰恰就像我们可从考察一架汽油发动机的结构而不去注意 

它将如何使用一样。没有一个孤立的东西会被发现完全孤立于一切事 

♦ ♦ 

物之外。为了许多目的，我们将必须要考虑它的周围联系。我们对它 
的作为一种孤立事物来看的行为所作的任何预测，是需受其周围联系的 
影响，从及它和其他的自然过程和事件之间的相互作用所引起的校正 
的。如果我们把社会制度作为一个整体，作为一种狐立于自然的其余 
部分的事物来考虑的话，勒维认为可乂表明它的规律是驱使人类走向社 
会主义的（我们在后面对他特殊的社会观点将有更多的话要说）。十 
分奇怪的是，勒维虽然确信最后的结果不可避免地要到来，却断言达到 
这种结果有两条可供选择的道路：比较简捷而代价较少的民主道路，从 
及比较长期而代价较髙的法西斯道路。但是不论采取任何道路，社会 
主义是迟早的事情！ 一切事物，它的时间、地点和领导，可能都是有条 
件的，但它的不可避免性却是无条件的。 

我们暂且假定勒维已经证明社会孤立体的结构和动力是这样， k 义致 
它们不仅不可避免地会产生社会主义的技术可能性，而且也会产生那种 
觉得它值得向往的人类意识、为它而斗争的勇气和赢得战斗的智慧。 
然而，照他自己的原则来说，社会制度不是不受主要不依赖于社会活动 
而独立进行的自然过程和宇宙过程的影响的。他怎么知道，像瘋疫、 
洪水、地震等无数自然界的意外事故，就没有一件会使文明消灭呢？他 
在某几段中暗示甚至社会的过程也可从导致我们文明的毁灭，就正如过 
去的文明曾被消灭一样。人们可从笔直地奔向无阶级社会的目标，而 
却未能达到。然而根据勒维的观点，无论他们后退得怎样远，也无论 
是怎 样再兰 后退，技术过程的内在辩证法将把他们带到社会主义。即 
使现时的人种消灭而自然必须发展出另一个人种的话，社会主义也将会 
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来的。这巧不是一个新的见解一在神学上。新的只是这种"不可遮 
免性"的宗教概念一在自然界中不会发生任何将摧残人的最髙希望的 
事物一却在一种反宗教的科学的哲学的掩护下出现。 

这种思想方式把勒维带向一种狂想曲，我们只有在19世纪初期浪 
漫主义的自然哲学家们的著作中才能发现与之类似的东西。他在讨论 
的是引起性质改变的那种不可避免的位相变化中人为的延迟。所谈到 
的该项规律，像一切辩证法的规律一样，是普遍而客观的一可从对自 
然界和社会同祥适用。他写道："当我们来考虑对社会和政治的变革 
所提出的反抗的性质时，这种概念的确是十分重要的，但是我们可从首 
先从我们所业已举出的某些科学的例子中使它得到更为直接的说 
明。" Ue ] 而他就在从《在位相变化中人为的延迟一机械的法西斯主 
义》（原文如此！）为题的一节中来考虑这些例子。 

拿在液体中运动的一个物体的情况来作例子。如果物体运动得很快 
的话，就在它的激动中形成游满。假定我们要想阻止游祸出现。我们 
就拿一下空必的物体，并用某种方法把它钻几个孔，我们便看到我们能 
增加物体的速度而不至产生游渦。但是如果速度增加得过多的话，那么 
"最后尽管使用了逸种人为的技巧，离物体边缘较远的那些流体层仍激起 
汹涌的现象。这种人为的技巧只是延迟了一种不可避免的过程而已"。 

法西斯主义是迟早要在自然界被击败的，就正如它在社会中要被击 
败一样！ 

但是要注意。汹涌的现象只是在超过了某种速度之后，巧在物体 

• ♦ • 

边缘之外的地点发生的。我们是不是也不可避免地必须超过这种速 
度，而且在物体边缘之外发生的汹涌现象也一定不可避免地会影响这种 
註程在应用于工业上时的效用昵？显然不是逸样。此外，关于这些限 
制方面，究竟什么东西是人为的呢？当它们是在自然界中发生的时候， 
就像它们有时所发生的那样，它们恰恰同其限制的对象一样是自然的； 
而当它们在社会中发生的时候，它们也恰恰同其他的社会过程一样是自 
然的。确确实实，是机械的法西斯主义！看起来会好像全部应用科学 
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都是由对自然过程强加"人为的"限制构成的。根据勒维的观点，也 
会出现这样一种称作生物学法西斯主义的东西，利用人为的防腐剂 W 来 
延迟食品和水果从营养期转变为有毒期"。事实上，我大为怀疑，根 
据茲样的分析，所有卫生保健人员，所有内科医生、护±和各地的医务 
研究工作者是否都该被看作群生物学法巧斯主义者了。因为他们难 
道不都是对疾病的发展和死 t 的来袭应用"人为的"限制，运用一种"只 
是延迟了一种不可避免的过程 M 的人为技巧吗？ 一 个真正的法西斯主义 
者可从为他的目的而利用挂种神话，比一个社会主义者更加有效得多。 

为了指出辩证唯物主义者由于寻求那种从为可从用来为一个政觉的 
纲领作辩护的本体论的规律而导致荒谬，我们所说的已经够了。但是 
在结束这一讨论么前，我想更切近地考察一下两本书，它们曾被吹捧为 
是从辩证唯物主义的立场表现了关于科学和社会问题的全部权威性论述 
的。那就是已经提过的普電南的《生物学和马克思主义》和勒维的 
《一个现代人的哲学》。 


第六节辩证法和生物学 


(一）普雷南的书是企图从辩证唯物主义的立场来考虑一整个部 
口，从表明辩证唯物主义"就科学本身的性质来说，是从过去不断地继 
续下来、但现在己不怕正视它自己的含义的实验方法"。很好。那么 
它和生物学的任何其他合格的考查有什么区别昵？它解决了哪些别处没 
有解决的问题，它在实验的生物学上消除了哪些流行的混乱状态，它又 
作出了不论哪一种的什么科学进展呢？就我所能见到的来说，撇开某些 
对生命起源的明明是纯思辨的概念，从及与此相关的那些远没有针对他 
们在读者中引起的关键问题的有关进化的问题不谈，该书除杂有马克 
思、思格斯和列宁的引语，巧拥护 ■- 种粗陋而不相干的形而上学之外， 
它和其他生物学方面的普通书籍没有什么不同。普雷南认为，他献身 
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于一种批判的实验方法，而李约鼓则把他的论题用该样的一种方式来解 
釋，从致暗示普雷南几乎是一个逻辑的经验主义者。辩证唯物主义 
"作为科学方法本身的精髓"，不仅帮助生物学家指出究竟哪一种是最 
好的假设，而且也帮助他"指出哪些问题是毫无意义的，而哪些问题是 
可作出答复的 M 。 

然而普雷南在一开头就表明对什么是科学方法有着一个十分古怪的 
概念。他写道，"如果这本书是好的，那是因为它是一本马克思主义 
的书，而不是不管马克思主义的。如果它是坏的，那不是因为它是马 
克思主义的，而是因为它是不够马克思主义的"。那么，不论是好是 
坏，这本书必须是对马克思主义的一个贡献。如果生物学上每一个马 
克思主义作家都用这种方式来从事著作的话，那么纵然他们的书都写得 
不好，仍然还会积起一大堆赞成马克思主义的证据。但是，不管怎 
样，马克思主义究竟同生物学有什么关系呢？普雷南说，他那本书力图 
"在现代生物学上吸取马克思主义所部分地根据的主要事实"。究竟 
是马克思主义的哪一部分是根据现代生物学的呢？是邮级斗争的学说 
吗？历史唯物主义吗？剩余价值学说吗？在1849年，马克思和恩格斯 

就已宣布了他们所有的基本学说 一" 甚至他们哲学的那些原则也已写在 

♦ ♦ ■ 

纸上。现代生物学的发展是十多年从后从达尔文开始的。马克思和恩 
裕斯固然像他们当时最富有科学精神的人们一样，接受了达尔文的和达 

尔文从后的研究结果。巧旱华巧巧巧李窜5^ jt 章卑•鄙亭#« T 。事实 

上，没有一条生物学的规律不是同提倡相互对立的社会哲学和敗治纲领 

• ♦ 

完全相容的。马克思的历史陈述的证据当到他的历史分析么中去寻 
找，而不是到物理学、生物学或任何其他的自然科学么中去寻找。普 
霄南认为马克思的社会和历史的分析都是正确的。他是否从为，如果 
现代的遗传学的之为根据的孟德尔4 和德* ** 弗里斯后来的划时代发现 


* Gregor Johann Mendel (1822—1884). 奥地利生物学家。——译者注 

** Hugo De Vries (1848—1935) ,荷兰生物学家。一译者注 
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没有完成，上述那种分析便缺乏正确性昵？ 

对恩格斯在讨论生物学时所作的猜测加从赞扬是可怜的，而且有时 
还是臥哄骗的形式。恩格斯也可能做出了某些中肯的猜測（不中肯的 
猜测几乎没有被提到）：其他很多不是马克思主义者或辩证唯物主义者 
的人也会这样。但真相是：恩格斯即使是在达尔文的著作发表之后也 

还死抱住拉马克<的某些关键性见解不放。举例来说，他认为需要有 

■ ♦ 

时影响了器官的出现，而且这一类后天获得的变异是遗传的。新的生 
物一辩证一唯物主义学派没有一个人竟至于提到这一点，呈然他们利用 
了恩格斯用从证明他的形而上学怎样富于成果的每一项奧妙难解的提 
示。他们也没有讲到这样的事实，即恩格斯的这些观点曾被用来文饰 
对那些追随巧•亨-摩尔根的俄国遗传学家的定期迫害。 

人们对渗透在普雷南那本书中的天真、矛盾透顶和对马克思思想的 
意义的无知真感到吃惊。我对每一项提出一个例证。 

(1) 普雷南在竭尽全力寻求某种可臥证明有理由把"马克思主 
义的生物学"和别的巧何一种生物学区别开来的东西时，发表了这样 
的意见："马克思主义的生物学不忽视一切事物的统一惟，而仍坚持 
生命现象有它们本身的特征，这些特征必须不要被强迫去符合已知的 
物理一叱学的公式。" U 7 ] 无论在什么地方，曾有过一个生物学家坚决 

主张，不，甚而至于暗示，生命的各种特征必须要被强迫去符合物 

♦ ♦ ■ ♦ 

理™化学上的规律吗？世界上不会有一个生撫学家不同意普雷南的这 
一膝述的。问题是；生命的行为究竟哪些方面服从物理、化学上的规 
律，而哪些方面不服从这些规律？马克思主义也就同 亨利- 乔治主 
义* **或巧马斯主义一样不能解决这个问题，而只能由科学家的实验活 
动来解决。 

(2) 辩证思想乃是"就其本性来说一科学方法的精髓"。李约 


* Jean-Baptiste Lamarck (1744 — 1829) ,法国博物学家。-译者牲_ 

** 按这指的是 Henry George (1839—1897) ,主张通过±地税使地租归入国库，从 
而为人民谋福利，摆脱淸众贫西，一译者巧 
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瑟是这样，普雷南也是这样。但是瞧吧！我们发现有这样一种东西， 

作为逻辑思想，它不是辩证的，而科学家却往往用得很正确。物理学 

♦ ■ 

家有时可从既是逻辑的又是科学的；但生物学家就不是这样。为什么 
昵？因为物理学家"必须时时同那些仅是相对地不稳定的对象打交 
道"。但是 "在 生物学上纯粹逻揖思想的欠缺"是由于这一事实，即 
"这种形式的思想照它的本性就总是不考虑那正是生命的本质的东 
西一运动"。 US ] 物理学家所研究的是物质而不是从运动为其本质的 
生命。因此，他可从是逻辑的而不是辩证的，也还能是一个好的科学 
家。而物质，它的本质是什么呢？普雷南用一段引自恩格斯的话来答 
复说； "运 动是物质存在的方式"。 

现在一切事情都很清楚了。从不矛盾律为指南的逻辑思想，不可 
能正确对待違动。物理学家所研究的物质，其存在的方式就是运动。 
然而物理学家能正确地运用逻辑的思想。±®罕兮谭甲 ft 巧 M 巧帮伞 

等寧谭夸巧等罕呵巧辛早巧卒巧。还能有比这更为明显的自身不一致 
吗？显然困难不是在于普霄南的思想过程，因为其根源在于，如他的辩 
证唯物主义同道所教我们相信的，宇宙是矛盾的送一事实。宇宙不仅 
保证人的最高理想，而且也保证他在逻辑上的错误。 

(3) 在从送样毫无顾忌的放任态度违犯逻辑和科学方法原则的地 
方，我们发现对待马克思思想的主要信条的态度也同样满不在乎，那就 
不足为奇了。普霄南在论人类社会起源的一章结束时，对"野蛮游牧 
部落的原始共产主义"通过氏族社会从及"它随着出现阶级而不可避免 
的瓦解"的史前历史作了一个简略的概述。他承认这部分地是假设性 
的，各地的发展也许不都是一致的。他又说："但主要的事情是：人 
类社会从一开始到现时为止，都是在它同自然界的物质关系的经常而根 

• • t 

本的影喃下进化的。这就是历史唯物主义的基本原则。"[ I 9 ]从马克思 

♦ ♦ • ♦ 

的卓见降至地理史观那种简单化观点，这是怎 样的一 种堕落顺！这样， 
从奴隶制度到封建制度，从封建制度到资本主义，从资本主义到德国的 
希恃勒主义的过渡，就都是根本上由人同自然的物质关系决定的。那 

参 • 
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是布克尔、 * 泰恩 * "和埃尔斯沃思•亨下顿 *** **** 的余荫! 


第屯节辩证法和物理学 

(二） 勒维的《一个现代人的哲学》是进^学派最近的作席中最乾 
必勃勃的。在事实上，它完全是一种本体论，因为他的目标是在于找 
到"一种概括的运动规律"，它的正确性可从从物理学和数学至政治学 
的一切部口中得到例证说明。这本书所引人注意的，便是对挽救勒维 
曾在过去批判过的正统派辩证唯觀主义的每^句名言所作的极度努力， 
从及尽力用现代科学上的材料作出说明。其结果是，除开对尽人皆知 
的科学材料所作的说明，就是最受到曲解的解释和显著的自身不一贯。 
除了假定一个未决论题从作开始之外，什么也没有被确立下来。在他 
的社会学说中，可着出勒维所坚持的是"-种断然错误的技治主义 (tecb 
nocracy ) 的历史观。 

为怜惜读者的时间精力计，我将不去讨论那些典型的自身不一贯的 
地方，就像认为观念当其"反映宇宙的实际部分或方面"时就是真的， 
却又加上人们能使观念成为真的这种看法么类时。也将不讨论他的滥 
用基本的逻辑区别，从便迫使布朗运动纳人"对立面的统一"的范 

型。 （ "在同一的时间里，静止和运动，统计上的静止和原子的运动 

• ♦ 

这两种对立的性质就像一个蚁穴那样在其中统一起来"。仿佛统计上 
的静止的对立面不是统计上的运动，而原子的运动的对立面不是原子的 
静止！）我们也不去讨论他那种对哲学史的诬蔑性误解了，根据它的说 


* Henry Thomas Buckle (1821 — 1862) ,英国历史家。-译者法 

** Hippolyte Adolphe Taine (1828—1893) ,法国批评家，哲学家。一译者注 

*** Ellsworth Huntington (1876 — 1947) ,美国採险案，作家。-译者在 

**** 按込是英国植物学家 Robert Brown 在1827年所发巧的一种液体或大气中悬巧 
物质的微粒永不休止的无规律运动。液体温度愈髙，这种运动愈迅速。这是由于悬浮在 
液体或大气中的微粒的热力运动的分子捷击所引起的。一译者注 
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法一切直观的哲学必然都是唯必主义的，英国的经验主义哲学是和生活 
脱节的，而辩证唯物主义才是强调理论和实践的连续性的唯一学说。 
我将只限于说明他基本的本体论原则和他基本的社会学说。 

逸里就是勒维抛开黑格尔的术语来睐述普遍和客观的辩证规律的 
方式。 


考虑一种给定的状症或情境 S ， 在其中有某种正在经受强化的 
性质 Q 。 S 所具有的一种内部结构或构咸具有这样的一种性质，即 
Q 的强化在其中引起或在其中强化一种结构的改变 q 。 性质 q 是由 
这样的事实来认识的，就是它的强化巧鲁给定状态 S 的继续存在。 
因此在 q 的一种临界趕度上，状态 S 便因之变成一种新的质态 T 。 
(第112页） 


该书通篇都把 T 认为是"离于" S 的东西。 

这种辩证规律究竟有什么意义呢？ 

首先，在每一种情境 S 么中，有某些性质 （ q ’ s ) 不经受强化 。 Q 
的强化可从引起某种不妨害 S 继续存在的内部结构改变的强化。勒维 
说， q 是由其强化而妨害 S 的事实来认识的。这意思就是；他己用这样 
一种方式来为 q 下定义，那就是说，这不是有待证实的一种预测，而是 

在己走向完成的一种过程之后把某种其强化与 Q 有一种函数关系的内 

♦ ■ 

部结构的改变孤立出来。凡是其强化不妨害 S 的任何别的内部结构改 
变，则就其作为一种 q 来说，是都被排除的。而且当勒维又说，在 q 的 

f • 

一种橘界程度上 S 就变成 T 的时候，这不过是 Q 的定义的一种后果。 

♦ • 

这就是所说的 q 的强化妨害 S 所指的意思。整个的说明便是从后口承 

♦ ♦ ♦ 

认，究竟我们是否把一种情况说成是辩证的，就取决于我们的目标或利 

♦ ♦ ■ 

塩。除非我们选定了我们所感兴趣的那些性质，就没有什么东西是客 
观的。除非是我们的利益的单独存在及其满足得到保证，就没有什么 

东西是普遍的。除非相对于我们的价值来看，对于其结果 T 便没有什 

• • • 
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么东西是更高的。它既无解释的意义，也没有启发的意义。在科学的 
发现依靠科学方法的通常程序和准则而得到完成和检验之后，使某种结 
果适合于这种口头上的框框是可能的。但是它们也同样可能与别的口头 
上的框框相适合。在描述科学的方法、程序和结果时用勒维的语言并没 
有什么明显的好处。而且如我们已经指明的，还有很多的不利么处。 

辩证唯物主义有时被推荐给"资产阶级的"科学家们，为的是防止 
他们在社会科学方面采取一种非科学的见解。但是可僧！辩证唯物主 
义科学家的社会学说，巧不比他们唯私主义同事们的学说更科学些。 
送可秋通过对勒维的 "关 于社会发展的科学研究"所产生的主要结论作 
一考察来得到说明。挂个结论据说是如上所述的辩证法原则的例证。 
照他说来，"技术的推动力最后是主要的动因，这种动因一经产生便加 

谭 M 早华宁 亭了令 巧年谭申犀。它是同我们论质的转变一章中的动 
因 Q 相当的"（第 I 94 页）。于是，技术（勒维把它错误地与经济生 
产方式——即财产所有权关系一等同起来）便是社会发展的主要的起 
原因作巧的因素。它不仅说明了社会的发展，而且也说明了社会组织 
的性质，"一个社会的技术水平也决定了它的社会生活的水平"。技 
术趙髙，水平也越高。 

我们所需要做的一切，就只在于问一问：技术推动力的主要动因是 
什么，这样就可看出技术远不是一种最后的原因（仿佛科学是关切最后 
原因似的），它本身倒是受着在这里作为它的效果而出现的社会关系的 
影响！技术的发现既然是应用科学观念的直接结果，勒维本人的见解就 
为他所否认的唯心主义历史观大开了方便之口。但是还有化这更大得 
多的一些困难直接躺在这简单理论的口口。如果技术水平决定文化水 
平的话，那么现代德国的技术既然化（醬如说）战前德国的水平"高得 
多"，勒维就该认为现代德国的文化比自由工会和社会主义运动的那个 
比较地来说的黄金时代为 W 高"了。而旦美園的技术水平既然无可计 
量地比苏联的水平为高，他认为苏联的文化比较高，那就奇怪了。即 
使我们承认两种文化的技术水平相同，勒维根振他自己的社会发展的科 
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学理论，要来说明双方文化和政治上的巨大差别也就会完全无所适从。 

至于说到技术是历史发展的推动力，那么，泣要不是社会民主觉所宣扬 

• ♦ 

的社会主义一定得在像英国那样有髙度发展的技术装备的一些国家中化 
别处先达到这种受尽咒骂的无稽之谈，又是什么呢？马克思写道，远在 
19世纪的末叶，英国为实现杜会主义在技术上早已成熟了。但是勒维 
认为，社会主义业已达到的却是俄国！ 

勒维似乎也模糊地意识到这些困难。为了逃避这些困难，他被迫 
拿他的社会发展规律来玩反复无常的把戏。结果是极端混乱不堪，你 
可从在其中付出你的政治赌注，而取得一个觉的纲领的紧急需要所要求 
的任何选择。我们听说，英国 W 从封建制度到重商主义，再向工业制 
度"的相继发展，"不单是英国所独有的"。不仅在现代的西欧，甚至 
在古代希腊也就有这样的例证！希腊在它衰落化前，就曾经历过一个重 
商主义时期，一种工场制度的形式和一个帝国主义的或殖民主义的时 
期一虽有这一切，但奴隶制却是它占统治地位的生产方式，而其技术 
水平则是比较稳定的。他承认：继希腊帝国主义之后的，不是社会主 
义而是毁灭。这想必也是不可避免的；就像现代从帝国主义过渡，这 
次不是过渡到毁灭、而是过渡到胜利的社会主义是不可避免的一样！ 
勸维用下列的睐述来限制他的社会继承规律："不变的是它们（各 

个阶段）到来的次序"，而不是它们在其中出现的时期的历时久暂。 

• ♦ 

在发展中有不平衡性，而俄国表明有若干的社会发展阶段可从"通过自 

觉的集体行动"来加臥压缩。在这种情况下，自觉的集体行动不是由 

■ ■ 

技术水平所推动的，因为勒维承认俄国人是在他们做了压缩之后才开始 

• • 

发展他们的技术的。但是压缩只能使一个社会用高速度来通过各个时 

♦ ■ 

期*它不可能跳过各个时期。"如果它（俄国）成功了（而且现在谁还 

• ♦ 

能怀疑它将终于成功呢?），它便将提供另一例证，说明历史能怎样自 

■ 

觉地加从引导，使它从髙速度来通过不自觉的努力需经历许多世代才能 

♦ ♦ 

通过的那堂阶段"。但即使义商速度，俄圉是在什么时候度过金醋资 
本主义的阶段的呢？不仅是自然的各种事实，而且连还活着的历史记录 
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也都得加从歪曲才能纳入一种机械的框框。如果世界上其余的国家有 
技术，而俄国则有世界其余国家仍还没有的那种产生"显著的"文化成 
果的指导意识的话，那么这怎样能符合技术水平决定文化水平的那 
个"规律"昵？ 

很简单，隸是把诘两者都从 W —种更为广阔的、即从整个人类社会 
的远景的角度"来考虑。照勒维说来，从这种远景的角度来看，这种 
不平衡性就表现为内部的各种着重点和偏向。但是，这与把远景的角 
度转向"作为一个整体来看的社会 M 是不巧 干的。勒维把他的两种互 
不相容的说明加在一起，不过是把各种围难混合起来。资本主义世界 
有技术，而俄國则有指导意识。勒维论证道，如果我们把这两者一起 
放在一个远景的角度中加从考虑，我们就能看到在俄国存在着一种社会 
主义的文化，看到它是为技术所产生出来，并且一定要扩展到世界其余 
各国的。为什么呢？证据在哪里昵？这不是一种论证，而是一种虔诚 
的愿望，而且丝毫也不会使勒维摆脱他的技术史观使他陷入的不可克服 
的矛盾。他自己的前提和可从观察到的那聲历史事实一起所蕴涵的结 
论，是不能同他的信仰相一致的。 

正如民主的口号能给暴政和压迫戴上假面具一样，一种蒙眯主义的 
哲学也能给自己披上科学术语的外衣。但是在一种情况中也和在另一 
种情况中一样，只要我们使那些口头的自白和伴随着它们的具体程序一 
碰头，送种自白的真正意图便被揭露出来了。在哲学或科学上的一种 
觉的路线，就同在真正的民主或社会主义下的一种党的专政一样，是没 
有更多理由来辩护的。正如我们可吩接受科学史上最伟大人物的科学 
发现，而不要他们往往用来解释这些发现的宗教和形而上学偏见一样， 
我们也可从接受在本章中所讨论的那些较小人物的实质性工作，而不要 
他们那些政治的和"辩证"的狂想曲。 

送种新的哲学信仰最使人苦恼的特征，不是它对其信从者的也、灵所 
产生的'混乱的作用。 UG ] 这种特征毋宁当在这里去寻找：每当他们在英 
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国和美圉表示热情拥护的自由科学研究的理想，在对紧紧抓住俄国科学 
的思想恐怖手段作批判时加从援引的时候，这种哲学信仰对他们批判的 
正直态度所产生的败坏性的影响。生而自由的英国人和美国人，他们 
对于 W 资产阶级"世界的任何地方违犯学术讨论自由和不受拘束的科学 
研究的做法口若悬河。在这一点上，必须把有毒的常春藤花冠戴在那 
位约•柏 •桑* 霍尔登的头上，他便从英美有时也有科学家因其见解而 
受苦为理由来掩饰某些行为。 


注释： 

[1] 《恭联天文学杂志》，1928年12月号。同时参阅喜尔教授 （ A . V . Hiil ) 在《新政 
治家和民族》闻刊，1940年1月27日一期中论俄国科学状况的文章。 

[2] 转载于 《国际 文学》英文版（莫斯科），1937年第9号，第53—54页。 

[3] 见该书巧译本，第 xix 页。 

[4] 见《科学与社会》，第2卷，第239页。 

[已]间上书，第6 4 页。 

[6] 见《现代季刊》，伦敦（巧 38 年），第1卷，第1号，第日0页。 

[7] 见《现代人的一种哲学》，伦敦1938年版，第215页。 

[8] 见（郷代季 刊》， 伦敦，第1卷，第2号，第 129—138 页。 

[ 9 ] 见《科学和社会》，第2期，第2 4 0页。 

[10] 见《现化季刊》，伦敦，第2期，第482页。 

[11] 见《科学和社会》，第1期，第 4 82页。 

[12] 重点是我加的。一胡克 

[13] 见《科学与社会》，第1号，第 4 86页。 

[14] 普雷南：《生物学和马克思主义》，第18页。 

[15] 同上书，第81页。 

[ 16 ] 同上书，第125巧。 

[17] 同上书，第62巧，着重点是原有的。 

[18] 同上书，第58—59页。 

[19] 同上书，第43页，着重点是我加的。一胡克 

[20] 这种混乱有时具有一种十分喜剧性的形式。约•柏 •桑- 霍尔登在他最近的《科 
学和目常生活》一书中告诉我们说："我有了它[胃炎 ] e 15年了，直到我读了列宁和其 
他作家的书籍，它们为我指出我们的社会有些什么毛病并怎样去治疗。从此从后我就毋 
需泻盐了。"在这里，喜剧性的不是为了治巧霍尔登先生的胃，列宁比泻盐好那种事实的 
报告一那是没有理由去否认的。假定他的性情就是这样，那么这就是我们所当预期的 
事情，它是 威廉- 詹姆斯所说的那种"安全的昂扬屯、理状态"的一种后果，他那对列宁和 
斯大林的狂菩被的信仰是和送种屯、理状态相符合的。宮剧性的是崔尔登先生亮把这一点 
看作对辩证唯物主义的正确性有什么影响。教会毕竟能提出比化何人为列宁或湾进所提出 
的更古老和更好的实质要求，认为宗巧信仰对人的胃能发生有利的效果。阀读和信仰希特 
勒和里索里尼甚至有更强的效果，他们就使许多人免除了服库麻油的必要，而强制服用这种 
油往往是读了而不相信他们的不幸结果。崔尔登先生的药物学论证证明的太多了。 

口 1] 参风他在《输歧治家与民族》 （1940 年2月3日）上对希尔 （ A ^ V . Hill ) 教授的 
答复。 
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社会和历史的辩证法 


"辩证法"这一名词几乎是同实际从事哲学探讨的年代同样古老。 
它就像许多其他古老的标签一样，是一种用从指性质极其不同的、多种 
多样的概念、活动和情况的称号。很少哲学家曾从与他们任何先辈同 
样的意义来使用送一名词。的确，任何哲学家在他的那些著作中一贯 
地堅持任何…•种意义，那是罕有的情况。因此那辩证法究竟是什么， 
要是不追溯一下从柏拉图到现时所使用的关于它的定义的历史，就像我 

们不能马上说出那经验的、那合理性的、那可感觉的、那浪漫主义的从 

■ • ■ • 

及其他相似的名词在哲学史上意味着什么一样，也不可能对辩证法有更 
为适当的看法。对巧拉图、亚里±多德和普罗提诺——他们都使用 
"辩证法"这一名词，而都是在不同的意义上使用——来说是真实的东 
西，对哲学上的其他各个时期来说也是一般的规律。 

虽然如此，指出違个名词各种不同用法的意义的主要类别，臥及对 
问题的种类和迫使哲学家在什么是辩证的和什么不是辩证的么间作出区 
别的理智上的动机进行研究，仍是可能的。指出伴随着 W 辩证法"一 
词的运用所产生的某些具有特征的错误和危险，也是可能的。这种做 
法的唯一其他选择便是提出我们自己的辩证法理论。我将不送样做。 
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相反的，我将论证为了澄清起见最好让那个名词沉沦于废止的古语之 
中。再进一步，我将试图指出，这是对思想史上通常被称为辩证法的 
那些假定和程序形式的任何批判性研巧中所能得出的唯一正当的教训。 

辩证法的各种不同的意义，可归总在辩证法的两种一般概念之 
下。第一种概念是把辩证法作为无论在自然界、社会或人类中的存在 
的变化的一种范型，在这里"或"这一词巧无排他性。第二种是把辩 
证法作为分析这种变化的一种特殊方法的观点。通常（但不是始终） 
从为，辩证的分析方法在某种意义上"反映"或"符合于"变化的这种 
辩证的范型。无论如何，虽然不大重视一贯性，却总是在变化的辩证 
形式和其他各种形式之间作出一种区别。当辩证法与变化本身混为一 
谈的时候，它就同其他某种被认为是非辩证的、自然的或超自然的因 
素，比如说不变的形式或范型，明白地对立起来。把辩证法作为方法 
的概念也有类似的情况。不论是作为分析或发现或两者兼有的一种方 
法，它总是与其他被称作非辩证的，即形而上学的、科学的、常识等等 
的方法区别开来。这后一种的区别是有头等重要的意义的。因为维护 
辩证方法所据的理由就在于：它使我们有导向发现新的真理或更深刻地 
和更充分地了解我们不能用任何其他方法来接近的旧的真理的能力。 


第一节作为存在变化范型的辩证法 

在前面有一章> 中，我己考查过把辩证法假定为适用于自然界的概 
念。在这一章中，我想就它和历史的及文化的各种部口的关系方面来 
加从讨论。 

当辩证法被设想为历史和文化的一种构成原则时，它究竟是什么 
呢？在逐里我们必须再进一步细分为 S 类的概念。 


* 指第八章^^化法与自然》。一译者注 
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一、 作为摆巧节奏的辩证法 

其中的第一类是送样的观点，即认为在各种趋向、势力、制度、思 
想方式从及伦理道德之间的一种摆动节奏或永远反复的起伏中发现了历 
史的辩证变化的范型。根据这个观点，一切活动，正由于它的普及和 
获得胜利，就靠内在必然性的力量而有导致自身的对立面的倾向。协 
议导向反叛而反叛又导向协议，和平导向战争而战争又导向和平，专制 
导向民主而民主又导向专制，经验主义导向理性主义而义倒过来。就 
我所知的来说，没有人曾把钟摆的摆动概念了解为对某一先前阶段的真 
正恢复原状，因为这就会意味着巧极状态便是终极状态。于是文化或 
文化的任何方面的历史就会被充分地在一个公式中描述出来，而不必去 
考虑钟摆摆动弧线从外的丰富多样的形式。而且，事实上，即使承认 
各种倾向之间的动摇永远不会把钟摆带回到原来的同一位置上，整个的 

周期性观念似乎也不适于说明文化现象的历史性质。它不外是强加于 

■ ♦ 

这样一种东西的机械的类比，这种东西所显示的大半是连续、转变、累 
进的发展。它的不适于说明，从完成送种摆动的旋律本身所需时间的 
跨度的武断性也就表现出来。除非涉及某种与其他不一定具有周期性 
的因素有关系的特殊假设，它的用来指示现在和过去的任何事物之间的 
各种类似点的用法是盲目的而且是不相干的。要是没有这样的一种假 
设，逐种类比就很可能分散我们对某一时代历史上的新东西的注意力。 
在现代的极权主义和古代或中世纪时代的极权主义之间作非批判性的比 
较，就是一个适当的例子。 

然而这种辩证法观点的最严重的缺点在于它的内在必然性的概念。 
它是在用少数实例来作简单而冒险的归纳法的基础上论述某种周期规律 
的。于是它就运用这种规律来解釋并预测其他的历史事件。这样一来 
便把一种神秘的理性主义同一种巧薄的经验主义结合了起来。它漠视 
迭样的事实：在科学研究中对真正周期性或波动的观察，是很少把它作 
为一种冷酷的事实或最终的所与资料的。它标志着一个问题的开始， 
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而不是一种研究的结束。而且问题通常是要发现周期性的变化怎样同 
周圃环境的中介或背景的其他因素有着函数关系，并为这些因素所决 
定。在这里并没有什么内在的必然性。 

二、作为斗争的锐证法 

社会和历史上第二种在存在上的辩证法概念是把它与斗争的事实和 
范型等同起来。根据这种观点，凡是有人类在彼此交际中生活着的地 
方，必定要发生不同程度的斗争、冲突和对立。爆发斗争的条件与其 
所为的目标，从及它的时机一从一种到另一种的辩证法理论都是不相 
同的。当一贯地坚持这种说法的时候，它是同一切千年至福说的教义 
所重视的那种社会的和谐与和平可能在人们么间的关系中越来越占上风 
的天真信念断然相矛盾的。但是很少从…贯的方式来坚持送种观点。 
为政治的神话打算，斗争的辩证法通常是限于假定某一套对抗性为一切 
其他对抗性的基础。由于产生这些对抗性的条件消灭，它就预言其他 
一切对抗性也将消灭。结果如不是社会战争乃是一切社会生活所不可 

能克服的特征这种先验的信仰，便是披着假科学外衣的千年至福说，即 

■ ♦ ■ 

关于在预先注定的目子里，一切人们都将成为兄弟，而没有人来扮滨该 
隐> 的角色的一种信仰。 

这些可能的选择所同样发生的困难在于它们都是广泛地处理 W 斗 
争"的。像一切空泛的一元论一样，尽管它们都有启发性，却不可能 
在科学上得到证实。在字面上，它们是同任何…种已知的状态可从相 
容的。在经验上，我们所知道的不是 W 斗争"，而是各种的斗争。迹 
些斗争既不是绝对的，也决非无条件的。那就是说，同一个人既是从 
事某种特殊斗争的集团中的一员，也可能是从事某种特殊形式的合作或 
团结的集团中的一员。而且一切特殊的斗争都是偶然的，须看那些如 
果不是可从更改的至少是可臥变化的因素而定。在没有 r - 种明确地规 

* 据圣经神话，亚当的长子该隐曾杀害他的弟弟亚伯，转义为叛逆者。一译者荘 
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定的关于斗争种别、斗争的普及程度及其相互关系的一览表的情况下， 
要做有意义的因果分析是十分困难的。思想就是在一种满足于某种人 
性的传统概念的前科学水平上活动的。社会新达尔文主义的因袭墨守 
被配上了一种千年至福的乌巧邦主义幻想，前者从关于人的生物机体的 
命题做出关于直到全部时间终结的历史和社会的推论，后者则从舉擎不 
合乎社会愿望的历史行为的恃点可从被消除的证据，来做出关于将要求 
人不再成为一种生物机体的未来情况的推论。 

二、作为历史的相互作用的辩证法 


辩证法的第立种而且是最普通的客观所指，是指历史过程中"环境 
起客观决定作用的特征。和被作为一个积极能动因素来看的人之间的相 
互作用的范型。在这种观点上最卓趙的辩证法问题是人怎样改变他自 
己，或是人们作为一个阶级来说，怎样由于对变化的社会环境起反作用 
而改变他们的社会地位。有时涉及的似乎是在一种从因果关系的方式 
或目的论的方式决定了的制度中起作用的"意志"，把它自己决定的形 
式表现为一种自由原则的方式，这种方式使制度有了不同，同时也使它 
自己有了不同。有时涉及的似乎是不论从内在冲动或外在影响所产生 
的感觉和情感的性质，由于它们所表现的思想和活动而转变的方式。 
最常见的是：问题在于要考虑送样的事实，即理想或决必虽然是那种本 
身显然既不是理想也不是决如的东西的一种产物，却仍能改变它们自己 
的条件。辩证法的唯心主义看法是通过把事物同化于私灵来解决这个 
困难*辩证法的唯物主义看法则把私灵解釋为适应性行为的一种特殊形 
式。在上述两种的解决方式中，由理想所鼓舞的人类活动都在其困难 
引起行动的原有情境中引进了变化。这种迂程的辩证法的要点，被认 
为是在自我或世界中由人类理想和实践所产生的创造性再决定的要素， 
从及随么而来的通过事物和制度的支配而引起的人性的改变。 

现在严格地考虑，速一切活动的形式及与其相结合的相互作用的问 
题，落到了个人和社会的必理学范围之内，而且证明这样的事实：上述 


221 



理性、社会神话和民主 


必理学是一口比较还不发达的学科，它的关键概念是易陷于模糊和争论 
的。那种可从被称为个人私理学方面的东西尤其确是如此。那些把他 
们在产生重大的决定、心理转变和行动时所经验到的戏剧性形式下的个 
人生活问题视作哲学私理学家唯一真正关如的问题的人，在我看来他们 
煞费苦心地作成的言辞上的解释，只是从一种伪装的方式来对自传上有 
重要意义的某种问题表达他们自己的关切或偏好而已。他们的新的和 
引人注意的语汇为所说的事件施了洗化，我们才知道这些事件不是像人 
们所硬说的那样是一个人的生活中的危急现象，而是在若干人的生活中 
的危急现象。他们所传达的至多是其极端重要的一种意义。就我所能 
见到的来说，克尔凯郭尔、海德格尔、雅斯贝尔斯和其他一些人的主要 
见地早已被包括在利希顿伯#逸样的一句名言么中：表达个人存在的动 

词在一切语言中都是不规则的。这句名言異则从关于语言的最逸出常 

♦ ♦ ♦ 

轨的形而上学理论为根据，却证明了并不惊人的结论，即人的存在方式 

♦ • 

在某种方式上是同这个世界中的其他事物不同的。 

在这种意义上为运用辩证法所提出的决定性问遞，既不是社会的、 
个人的和道德经验的事实的存在，也不是茲些事实是否引起我们往意， 
而是它们从辩证法的语言对这些事实所作的敏述是否正确，从及这种叙 
述的正碗性是用哪种客观的调查巧究技术来确立的。靠着所谓个人的或 
巧史的意识的辩证性质所获致的最重要的结论，就是在研究这种问题时 
需要放弃科学的经验方法的原则，更不用说是普通逻辑规则了（在别的 
方面是承认它有一种有限的正确性的），而需要采用思想或理解的新的 
辩证方法。我们将在后面讨论这种辩证方法是什么。但是在对人类自 
觉行动的现象作叙述性的说明时，是不必要求非科学方式的研究和推理 
的。假定一切的调查研究行为真的影响着正被研究的个性状态的性质 I 
假定在从事认识的同时，确实就准备好了一些过程使被认识的情况发生 

* Georg Christoph Lichtenberg (1742—1799) ，德国物理学家和启蒙思潮的讽刺作 
家。一译者注 
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转变；再假定，用另一种巧备辩证情况的例证来看，行为已被预见的人 
类，其行为在某种程度上真的是为这种预见所影响。在所有这些实例中， 
情况是变得更加复杂了，所观察的材料和结果都是同所要研究的一个问题 
间接地联系着，要取得可靠的知识也许就更难了。但是一个问题的复杂性 
是要叫人对*现有的分析和研究方法作扩充和改良，尤其是如果这些方法己 
被证明只适于在各自的领域内解决比较简单的问题时是这样。这并不保证 
可从一下跳到在两种知识或取得知识的两种根本不同方法之间作出区别。 


第二节作为一种了巧变化的方法的辩姐法 


我们现在着手研讨那些把辩证法和一种思想方法作为同一物的概 
念，这种思想方法不仅仅是被设想为一种揭露假设和引出被断定的惹义 
的后果的分析方式，即澄清观念的惯用方法，而且也是作为发现真理的 
一种有效方法的辩证法。那些从为在自然界或历史上有某种辩证的东 
西的人断言其真理只能用辦证的方法来 揭露； 然而有些人虽否认有一种 

存在上的辩证法，却肯定世界上无论是什么东西都能借助于辩证的方法 

♦ ♦ 

来得到理解。辩证方法的使用通常是归功于某一种的智力或智能，如 
被作为与理解力有区别的理性，又如被作为与推理思维有区别的能提綱 
挈领的神妙的網察力。 

远种辩证的方法是什么呢？这里我们仍然只能通过考察自称使用这 
种方法的人们 [1] 理智上的进行程序来加臥理解。当我们这样作財，我 
们就发现在自认是辩证法家的人们的著作中不仅有一种而是有几种作法 
的基本槪念或原则。 

-、作为相互联系的?{^证法 

辩证方法最重要的范時之一便是相互联系的原则。这个原则运用 

♦ 垂 ♦ ■ 

到社会研究上，从黑格尔的时代起就导致送样的感觉，觉得某些文化的 
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范型和理想是那么地渗透到一切之中，臥致法律、宗教、政治和经济的 
领域要是彼此严格地分开，就会使这些领域的结构、问题乃至实际上就 
是它们的历史本身都成为不可理解的了。它运用到个人行动的分析 
上，就往往不单是揭露速些行动在女中表现为构成要素的物理和生物学 
的体系，而且也揭露这些行动由之获得其独特意义的一种社会价值的范 
型。从挂种观点看来，一种文化也许不是一种天衣无缝的布匹，但滿 
不止是在偶然配合成的制度的编织物中各种不相关联的个人活动的集合 
体。不嘗我们怎样了解那种在社会研究中的"理解"，它始终预先假 
定一种事物是处于和其他事物的联结、联系或关系之中的。现在，到 
这个程度为止，一切科学方法的理论都是会这样肯定的，巧且不仅仅对 

社会研究来说，而是对一巧的研究来说都是如此。然而在辩证方法中 

• ♦ » 

相互联系的范瞒所具有的特色，就是它不承认对这个原则有什么限制。 
为此，一切事物都是在一种特定的范型中相互联系的，这种范型我们将 

♦ 奮 

在后面指出其性质；而且这点所断言的，不是须依照科学方法逐一来证 

♦ ♦ 

实的一种启发式原则，而是作为一种确定的教条。根据这种观点来 
说，某些文化的整体从某种一定的方式同其他的整体发生关系是不够 
的。所断言的是：…切整体都是臥任何整体的各部分彼此发生关系的 
同样或类似的方式来彼此发生关系的。在任何事件或许多事件的整个 
领域不可能确立这样一点的地方，不是把这教条加臥修改，而是把所谈 
的事件或领域说成是还不完全的、不可理解的、偶然的，巧且认为它只 
是有"较次"等级的"实在性"。 

被设想为文化上相互联系原则的辩证方法所能走向极端的程度，可 
从从斯宾格勒的著作中得到最清楚的例证。在斯宾格勒看来，一种灵 
魂的类型把像配景的油画、巧削术、信贷制度、远程武器、对位音乐和 
微分那样一些显然不同的东西形成一体并结合起来*而另一种灵魂的类 
型则被发现在有机地统一着裸体人像、硬币通货、城市国家、欧几里得 
几何学和死人的焚毁。这里我们有了一种走向疯狂的有机论，受着可 
疑的学识的支持，竟用那种巧象主义的整体化原则来代替明白确定的相 
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互联系的形式，结果被迫把巧何不合武断的直觉的事物都作为不合定型 
的、"不真实的"，或作为文化上的偏差而加 P 乂排斥。斯宾格勒是迹 
种倾向最好的但决不是唯一的代表。许多正统的辩证唯物主义者都是 
用同样的方法来从事的，只是他们不是用夷魂的类型，而代臥生产的类 
型（力）；这种生产的类型"归根到底"决定一切在艺术、生物学、物 
理学、军事上的战争、被服工业和电影上有意义的事物。 


二、辩证法和整体论 

因此很清楚，辩证方巧所运用的相互联系的概念是同总体的概念携 

♦ ♦ 

手并进的。在许多作家么中，他们所强调的主要正是这个名词。在送 
里，就其断言没有现成的原子事实、而其观察即是对孤立的判断作一种 
最后的确认来说，它也同样巧是指出了科学方法的一切恰当的说明所承 
认的东西。即使是最严格的分析也从某种空泛地把擢到的质的整体或 
情况来作它的出发点：而一切有意义的观察都包含有一个知识的整体或 
体系。但是总体在科学上的用法同它在辩证法上的用法所有的区别在 
于 i 它通过定出对同一有关类别的一切总保构成部分有效的某种一般的 
抽象规律，来尽量从最大的精确程度预测某一特殊整体的质料或行 

为。在另一方面，根据辩证方法的习櫃用法来说，在理论上不可能对 

♦ • ♦ ♦ 

个别的总体定出作为工具是正确的规律，而不使这些规律必然地为它 

♦ ♦ ♦ 

们同总体的其他方面有机的相互联系所改变。那就是说，它不单是断 
言任何一套规律都不可能完全决定一个个别总体的行为的一切特殊方 
法（任何一个研究科学方巧的人都会同意送点），辩证方法是肯定这 

些规律的意义和正确性本身必然要为它所适用的具体的总体结构所影 

♦ ♦ 

响。当然，速是被包含在黑格尔的具体共相说从及他的一切关系都是 
内在关系的理论么中的。从这些所得出的结论是：不仅科学的知识是 
不完全的，而且还一定有曲解，不仅抽象概念在某种目的上是不恰当 
的，而且还是有错误的，并具指出它们如何发生关系的那些规律是不 
可理解的。 
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在实际的做法上，那些对文化的各部口运用辩证方法用得似乎最有 
道理的人，充其量也只是指出文化和历史上的总体化自然科学上的更包 
罗万象，臥及因此自然科学上的规律異然在更为包罗万象的情况中保持 
其正确性，仍可能定出社会的规律来正确表明文化和历史上各总体的特 
殊性质。但是迭并不能证明就应该相信科学方法的理由或逻辑，在其 
题材是历史的和社会的而不是物质的时候就有所改变。在理论上看， 
没有理由可从否认有可能使社会和历史的规律得臥还原为更一般的物理 
规律的特嫌表现（即确定了某种一般的物理规律、某种特殊的观察资 
料，从及支配着对有关一类现象所进行的推论的某种规则，也许就可能 
推断出生物的或社会的规律）。但是，另一方面，也没有理由可 k 乂断 
言这些规律必然是可从还原的，除非在一种特殊的专口意义上，这种还 
原不是适用于那些规律而是适用于如何引进那些概念的方法，送种意义 
的还原同传统的 "还原法" 毫无关系。经验的事实是：社会生活是我 
们所知总体的包括最广的形式，所看到保持在社会范圃从外的生物的和 

私理的相互作用的某些而不是所有的形式，当其在这种总体吩内发现的 

• • • • • 

时候，就引起了改变。然而要研究这一点完成到什么程度，从及用什 
么特殊的方式来完成，却不需要什么特殊的辩证逻辑来达到在科学上正 
确的结论。 


=、辩证法和调查研究 

在历史上看，从普罗克鲁到黑格尔的辩证方法的实际技术，在不是 
作为逻辑分析或用问笞来阐明一种见解的技巧的同义语的地方，便在于 
指出一巧的概念、范畴或判断都隐含和它相矛盾的方面，这些矛盾的方 
面在一起，不是彼化否定，而是逻辑地含有另一种的概念、范畴或判 

断，它们暂时在其中享有一种有区别的相容性。这就是著名的辩证法 

♦ ■ ■ 

的兰段式，逻辑思维即由此向 "一 "或"绝对观念"前进。当然，在逻 
辑上这整个的过程是经不起看第二眼的。在那些相反、矛盾、对立和 
他方的概念之间存在着混淆是很明思的。恰恰就像尼古拉斯•丰•库 
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萨*毫不在乎地把 coincidentia oppositorum (对立面的同一）一词和 
connexio oppositorum (对立面的统一）互相交换地使用一样，黑格尔也 

把矛盾与对立面的统一和同一说成化佛它们有同样的意义。 

• • ■■■ ♦♦ ♦♦ 

撇开伴随着任何死扣辩证方法的企图而来的致命困难不谈，我们可 
从问道：当那些自称用辩 ffi 方法的人达到的结论或作出的分析在别的基 

參 • 

础上我们就准备认为是正确的时候，我们发现的是什么情况昵？在一切 
这样的情况下，我从为我们所见到的就是这样：我们从某些含糊的概念 
和定义开始，而这些概念和定义正着手进行解决一种情况中所感到的某 
种困难。我们从而发展出作为一种体系而建立起来的一套有条理的含 
义，由此来这样地叙述某种特定的和类似的情况的结构或行为，使感到 
的困难或问题得到解决。我们于是发现 （1) 或者从前提产生某种互不 
相容的判断，或者是 （2) 某种特殊的题材在我们体系之外，而在某些 
方面又似乎是体系内论题的继续，不可能加从可理解的说明。在前… ■ 
情况下，我们就回溯到我们的前提并把含糊的地方弄清楚；在后一种情 
况我们则把我们前提中的名词重新加从定义，或从取得新材料着眼而增 
加新前提。这两者都是随着调查研究中的情况而重新定义的逻辑的特 
例。在各方面都有丰富的例证，例如为了把所谓无理数和虚数包括在 
内的数的定义的变化；从德漠克利特到现在的原子的定义的变化》为了 
把单细胞实体包括在内的有机体定义的变化，为了把著作权巧善意包括 
在内的所有权定义的变化等等。 

这一类的那些做法是在各方面都熟悉的。它们是科学研究的各个 
阶段。它们决不是肯定为辩证方法所提出的要求，而是与么背道而 
驰。因为被称作辩证方法的运动的东西，在这里显然既非普遍的，也 
非必然的，更不是内在的，像这理论的一切变种所争论必须是的那样。 
从辩证法所误称为矛盾面的东西的逻辑性质在任何情况下决不可能推演 


* Nicholas Von Cusa (1401—1464) ,德国的红衣主教，他在当时曾支持世界主教 
会议驾凌教皇之上的说法。一译者巧 
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出综合的构成。总是有若干的综合或超等的体系能构想出来，化便把 
那些 W 对立"解决。做成那些特殊的综合法，总是为了一个问题 、一 
种利益、一种需要，也就是为了满足在概念体系吩外的某种事物的迫切 
要求的。从抽象的方面来说，一巧对立都是可从解决的，但是从具体 
巧考 — ffi 奉蜂，有什么能阻掠我们承认某些对立也许是不可能调和的昵？ 
的确，除了不能被证实的教条武断地说事物的图式必须有某种潜在的和 
谐么外，舞什么能说一切困难和问题都必须有单一而决定的解决办法 
呢？在这里仍然只有对特殊的问题才能给予特殊的答复。 

四、辩证法和命运 

辩证方法所预先假定的，不仅是每当应用这方法的时候总有某种总 
体出现。就这个范围内来说，我们已经看到，这是任何研究方法经某 
种修改后都承认的。通常所断言的是：辩证方法所考察的整体也就是 
一种价值整体。而且它的意义也不单是说寻求一个笞案就包括承认真 
理的价值，甚至也不是在于这样的意义：用李卵尔特 W 的话来说，价值 
提供了 "一种历史的核必"，围绕这个核私能把文化研究和历史的材料 
组织起来。意思所指的是每个体系都有一种价值坐标。不顾这种价值 
坐标，就不能了解体系的发展方向，因此一切的叙述就变成一种非本质 
的东西的相互关联。这种价值至少是同体系的任何其他特征一样客观 
的，而且是更为重要的。因为是它，由于某种隐伏的有目标的因果关 
系，支配着什么是最后能实现的和什么是不能实现的。辩证方法所指 
出的大抵是：任何体系内部的根据一后果、原因一结果和刺徵~反应的 
关系只有作为手段一目的关系的一部分才能存在。巧指的不是普通有目 
的行动的手段一目的关系，而是在某种宇宙意义上的予琴一 S 巧关系。 

送样，在黑格尔看来，特殊的情感和利益可从有特殊的原因而导向 


* Heinrich Rickert (1863—1936) ,椿国哲学家、社会学家，新康德主义学派领导 
人之一。一译者注 
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特殊的人类目的，但是为一种内在必然性所保证的最后结果，却不是完 

成这些经验的目的而是完成某种神圣目的——自我的意识或自由。其 

• • • • 

他的黑格尔主义者么与黑格尔的区别，仅仅是在于送目的的性质，他们 
把逸目的的内在社会过程全细写出来了。毎当在自然科学范圃内作出 
了科学方法和辩证方'法之间的一种区别时，后者总是假定证明某种的有 
机体比别种髙，也比别种好（在绝对的意义上），证明自然的过程是这 
样的：人在这个地球上或在别处出现不是偶然的而是必然的，从及类似 
的结论。在历史和政治上，毎当辩证方法与科学方法有所匿别的时 
候，它总是装备着这样的信念：历史具有某种将不可避免地实现的目 
标，而暂时的挫折和失败对一个人来说也就是指他自己的最髙理想的最 
后胜利是必不可少的。换句话说，辩证方往所揭示的不是因果关系的 
范型而是命运的范型。 


第三节辩证法中的意义和无意义 

在我们所讨论的第一类辩证法概念中，即在辩证法从存在上观察的 
地方，很明显我们所遇到的是关于社会组织和它将采取的历史巧程的一 
套物质的假设。这一切假设所有的困难是：所提出的假设是那么地含 
糊，从致不管那些事件的结果是什么，都可能对它们承认有某种效力。 
于是它们所起的作用就有几分像 亨利- 彭加勒 * 所称"中立假设"的概 
念，即这样的假定：即使我们从相反的一面出发，也不是必然要改变任 
何经验的结果。那些中立假设的性质如果被了解错误的话，它们总是 
危险的，因为它们可臥把我们导向使我们的调查研究恰恰停止在它应该 
真正开始的一点上。 

假定我们暂时接受历史按着周期或摆动的旋律而发展的概念。即 

* Henri Poincare (1854—1912) ,法国数学家、物理学家。一译者注 
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使同特定的资料相结合起来，我们究竟能从此作出什么样的预测呢？仅 
仅是法样：不管历史有什么的结果，终将到一个时候，使我们能构想出 

某种周期性的分类计划可从作为送原则的例证。但是我们主要的科学 

♦ • 

兴趣，在于我们能尽量严密地预测明天各种制度的特殊形式。我们要 
珪祥做，就必须从下列的一整串假定开始； （1) 现在可从使人观察到 
发生作用的各有关因素，而迭些因素始终是很多的； （2) 这些因素的 
比重； 臥及 （3) 认识或不知 （1) 和 （2) 的历史后果。在历史上摆动 
旋律的假设使我们不可能作出别的什么预测，只除了在某些不太细密地 
确定意义的方面，预测未来的文明将与今天的文明有所不同一如果今 
天有文明的话。 

要不然我们暂且看一下作为阶级斗争的原则来了解的辩证法。在 
送里我们就有这样的一种假设：阶级既是按照一个集西在生产上所起作 
用来下定义的，阶级斗争便是法律的、政治的、民族的、宗教的秋及甚 
至是哲学的冲突的关键。在它的基础上作出了预测，而送种预测在某 
种程度上也被证实了。但是我所熟悉的目前的阶级斗争的理论，没有 
一个不是在若干不同的意义中使用"阶级"一词，更不必说"斗争" 
了，所从对毫无批判精神的人来说，就很容易把几乎任何一种斗争都解 
释成阶级斗争的一种"表现"，甚至在这一个学派的作家们坚持"阶级 
斗争"一词的唯一的意义，巧承认存在着别的种类的斗争这种罕有的情 
况下，其结论也几乎是不能被检验的。关于 （1) 明天的阶级斗争因为 
今天斷级斗争的性质、强度和条件而将具有某一种形式；臥及 （2) 明 
天民族的和意识形态的冲突因为明天阶级斗争的性质、强度和条件而将 
具有某一种形式的预测，只有当我们发展出阶级斗争强度的某种公认的 
尺度时才能获得科学的确认，才能估计出别种斗争方式所独有的力量， 
从及这种方式对阶级斗争所起的影响。 

我们可从用这样的方式来谈我们所提出的这一点。辩证法的读种 
现存的次级类型的一切理论是卽一种最巧的一元论开始的，它又被迫参 
照许多不同因素的彼此相互作用的结果来限制连种一元论。于是一元 


230 




第十章社会巧历史的辩证法 


论就被拋弃，而断定精神或生产方式、工业技术，或伟大的人物是历史 

♦ ■ 

或社会发展的占统治地位的原因（或最根本的或最重要的原因）。但 
是没有方法来 W 衡量"一般占统治地位的因素，除非这意味着可从证明 
有许多更多的文化现象取决于某种因素而不是取决于任何别的因素。 
速是一种关于比较的频率的命题，并且只有作为对文化的各种依赖性做 
广泛的统计研究的结果才能确立这样的命题，而这种研究是从来没有人 
恰当地做过的。 

混乱是由于把社会或历史的占统治地位的因素作为一个整体来谈才 
产生的，其实只有谈相对于某种要解决的问题或要克服的困难来说某种 
占统治地位的或最重要的东西才有意义。在健康状态或人类有机体的 
机能作用中，并没有像这种最重要的因素的东西。但是一经发生疾 
病，分析就可从指明：为消除疾病起见有机体的某种机能也许比别的更 
为重要，即某几处的康复比别的更为急切。在社会研究中也就是这 
样。那些谈论辩证法的人如果要避免同义反复和矛盾，那么他们意思 
所指的必须是：相对于可从随着不同集团的不同价值而变化的某种问题 
或感到的困难来说，某种工具的运用是比别的更为有效的。 

这就让人提出了辩证法的第兰种类型的假设，社会的辩证法就被视 
为和这假设同一的东西，这就是指客观条件和人类理想、意志、需要臥 
及知识之间的相互作用。严格说起来，我们在这里所用的不是一种要 
加 k 义发展的假设，而是用一种方便的起组织作用的范畴来对题材加臥限 
定。那就是说，在这种意义上，辩证法意味着我们要把社会和历史题 
材有差别的合乎范瞒的特征看作是从价值为中如的人类活动；意味着不 
论怎样解辞价值，^经我们知道指明价值的那些语词怎样被引进谈论中 
去，用价值的名词来作的解释在历史和社会的研巧中便是合法的但不是 
非如此不可的；也意味着价值虽然不是离开并无价值的那些环境的客观 

特征而独立起作用的，人类生活的特性恰恰就在于从造成价值的方式组 

♦ ♦ 

织成那些物理的和生物的能力的那种方式。 
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第四节辩化法和双重"真理 " 的学说 

当我们骄讨把辩证法视同一种分析和发现的方法的一套概念时，我 
们注惠到这些概念所代表的是：一种发现在非辩证的科学研究中显示出 
来的某些特征的特有夸大。这种特有的夸大总是能在历史上有某种无 
所不包的计划或目的的那种或多或少明确的假定中被探索出来。辩证 
方法的意向不是在于研究人们在其与巧界的具体相互作用中和人们彼化 

的相互作用中各种特殊的经验的评价么间的关系，而是在于发现一种伟 

• ♦ 

大的客观价值或善是怎样在社会和历史的过程中被实现出来的。这是 

■ • ■ 

通过信仰来取得不可能用证据来获致的东西的一种手段，这种手段更因 
从为信仰所乞求的东西就可从被证明为一种科学的结论这种逻辑上错误 
的幻觉而被弄得糊里糊涂。 

在信仰持有政治权力的地方，即在这种客观的价值或善为一个政党 

♦ ♦ ■ 

或一个教会所解辞的地方，就指望科学来达成也许能在某种方式上巧从 
论证或据理说明一项政治纲领的结论。在科学的结论似乎同信仰的需 
要背道而驰的地方，这些结论就连同科学家们一起为一个國家中 W 科学 
的布尔什维克化"[ 2 ]的口号，并为另一个国家中"科学的亚利安化"的 
日号所提示的所谓更离方法所"纠正"。我不是想暗示说所有辩征法 
的提议者都必然尊奉这样粗鲁的信仰。但是我的确想说，他们都尊奉 
某种宇宙的信仰，而且他们在辩证方法和经验科学的现世方法么间作出 
区别时被驱入了双重真理说。在实践上，如果认识到在这两者么间有 
冲突的话，那么一方就服从另一方，即科学的真理就按照更为无所不包 
的信仰的"真理"的要求而被阐割。 

我们用不着相信世界上存在有一种特殊的辩证法原则，才能承认人 
在社会中的生活是表现人所特有的行为方式的一种生活，而不是一种臘 
冢式的，或是碳链子或飞驰的电子的生活；人在呼吸空气和斗争之外还 
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从事工作、谈恋爱和祈祷。我们用不着拋弃经验的一面才能发现这一 
点。我们同样也用不着相倍有罔科学方法相区别的一种特殊的辩证方 
法，才能穀述和理解速一点。研究这个问题之所从困难，是因为现象复 
杂，还因为我们情感上的利害关系是那么强烈地牵涉在其中。但是无论 

有什么样的困难，总一定不是靠放弃我们在最可靠的知识方面所知道的 

* ■ 

科学方法的理论基础——探求可从被证实的假说，推断后果，在有控制 
的条件下的实验，或在不可能做实验的地方谨慎地运用契合和差别的比 
较方法——而是在科学方法的基本统一下精心地作出特殊的研究方法来 
加从解决的。的确，送件工作将永远不会完成。的确，始终将有重新 
确定其意义的某种必要。而且这些就是从辩证方法的自负表示中所能吸 
取的唯一真理——也许是对形而上学的绝对论者比对科学家更适当地可 
取的真理。 

回顾一下"辩证法"一词使用的悠久历史，我 k 义为从我们的讨论中 
涌现出一种得到证明的教則，即端证法"一词是那么地沾染着模糊的意 
义 ，从致不大可能在指望对我们自己和我们所生活的世界获取可靠知识的 
任何研究中，作为对任何概念或理智行为的一种有用的名称来发生作用。 


注释： 

[1] 我在这里略去了关于马克思的特殊讨论，因为我们不管是否把他的发现认作有根据 
的，我从为都能证明他没有在其所理解的辩证方法和对历史与文化的科学适用的科学方法 
之间作任何区别。 

[2] 辩证方法的必要性从及它对一切其他思想方式的优越性是列宁主义一切变种的主 
要教义。从斯大林、托洛茨基和己故的布哈林为首的 S 种最重要的列宁主义派别都是同 
意这一点的。对辩化方法的批判在他们的眼化中便是"小资产阶级机会主义"的积极证 
明，而且一贯遵循下去必然导向反革命。既巧在每个人眼光中另外两人都是反革命分 
子，那即使从他们自己的立场看，拒绝辩证法究竞是巧反革命的一种必要条件或是充分条 
件也是很成疑问的。在实际的事实上，当政治立场本身不可能根据他们自己从前的部扇 
看来是合理的东西来辩护的时候，"不辩证的"形容词便被他们用来作为政治斗争中的一 
个武器。它是作为支持权威和巧强对那些领袖觉得在政治上需要坚持而在科学上无法支 
持的学说的信念的一种仪式上的咒语来发生作用的。 
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第一节科学和民族主义 


来自德国的一项最近电讯称，巧林大学一難被控制的数学家曾制定 
了一个数学亚利安化的纲领。从前德国的哲学家们曾宣称，在前苏格 
拉底的伊奥尼亚哲学中，早已发现有国家社会主义思想的萌芽。而且 
自从逸项电讯发表的时候从来，若干有影响的德国物理学家就在庄严的 
枢密会议中把"犹太人的物理学 M 痛斥为同"德国科学"的精神不相 
容。这项报道继续指出，在数学的研究工作中，无限性概念所依靠的 
"德国的直观"优越于那种与法国人和意大利人相结合的逻辑（原文如 
此！）：指出数学是一种英雄的科学，在其中把素乱化为秩序，而这恰 
恰就是国家社会主义的使命；指出德国的数学依旧是"浮±德式人物" 
所有，并因此表明"它同新德意志有精神的联系 "。 [U 

当发生这些和相同的插曲的时候，很可队回想起来，没有一个国家 
对泣样一种无意义有一种垄断权。在第一次世界大战期间，比埃尔 ■ 
杜克汉姆*这位伟大的科学史家曾出版一本题为《德国科学》的书，他 


* Pierre Duhem (1861—1916) ,法国物理学家和科学史家。——译者注 
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就在书中着重指出在法国和德国的科学么间有很大的区别。然而，与 
德国数学家现在流行的主张作对比，他声称德国数学与众不同的标志不 
是"精神"、"常识"或"直觉"，而是果板的演绎。"坚持极端严格 
的演绎，毫不动摇地把最长而又最复杂的一大串推论演算出来，这便是 
德国的代数学所表现出来的自己的特色。 " 

科学史家的理智习惯即使在爱国的徘谤攻击中还顽强地自行表现出 
来，而比 埃尔- 杜克汉姆是足够诚实的，他承认了两点——这两点对他 
主要的论点都是致命的。第一点是承认对一个民族理智类型所下的那 
些判断并不是普遍地真的。对德国的数学賦予不同的特征是可能的， 
这就要看我们所着眼的是高斯<和弗利 克斯* ** 克莱因" X 的著作，还是华 
耶斯特拉斯 *** 和耿巧 **** 的著作。第二点就是承认真正的科学从不会 

带有一种民族性的标志。"罕旱申于专鸣學哼， M 县 K 旱申于专鸣聲 

略，科学……才成为送个或那个民族的科学。" 

■ ♦♦ 

杜克汉姆对德国科学的糟顚还依旧只是一个插曲。纳粹的种腹 

c 

神话则己散布开来并凝固为 ■-种 信仰的方式。那些接受官方神话的 
德国科学家，在他们的声明中谈到科学时，就仿佛他们想把那种为 
他们称为"科学的"命题提供合理证明的必要性也搁置起来。然而 
就其成功地解决问题来说，他们就一定不得不完全漠视他们的意识 
形态的前提。 

俄国官方对科学的态度是十分藐视民族主义的解释的。它代之从 
一种阶级的解释，而这种解辞即使在用意上与法西斯的论证有所不同， 
却重新搬用了它的"逻辑 M 。 它是用一种"科学的"社会主义、"正统 
的"马克思主义，从及辩证唯物主义的名义来这样做的，而在俄国革命 

* Karl Friedrich Gauss (1777— 185日），德国最大的数学家之一，也是天文学 
家 _译者注 

** Felix Klein (1849— 192日），德国数学家，哥 T 根大学教授。——译者注 

*** Karl Weierstrass (1815—1897) ,德国著名数学家，曾发展函数论。——译 

者注 

**** Georg Cantor (1845 — 191,8) ,德国蒂名数学家。 译者注 
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之前，西方权威的社会主义者是从来也没有为这种目的而援引这些的。 
经过官方的批准，而有时出于官方的命令，那些为俄国文化规定党的路 
线的人，坚持谈阶级的科学是合法的——而且，甚至为了正确的了解起 
见这还是必要的。他们斥责"资产阶级的物理学、数学和字宙论"。 
他们断言，任何科学内部命题的正确性问题是与一种阶级的观点分不开 
的。他们既然认为，无产阶级的阶级利益是在辩班唯物主义的哲学 

(如他们自己所解辞的）中表达出来，他们就臥它的名义来提出改革生 

• • 

物学、物理学、数学的纲领。 

读者也许会很奇怪地问，社会的改革究竟同生物学、物理学或数学 
的改革有什么关系呢？答复農；根据辩证唯物主义者所赞成的关于文化 
的观点，一切现有的文化都是这样高度有机的，从致在某一点上发生的 

一种变化，必然会迟早引起每一点上的变化。一次深刻的经济危机一 

♦ 

定在理论物理学最远的范围有它的影响和相似物，社会和政治的权力从 

♦ 

一个到另一个集团的一次改变一定会引起完全沿着文化和科学思想路线 

■ • 

的一次前进。在《科学在十字路口》那本奇怪的书所载柯尔曼 （ Col - 
man ) 教授《数理科学中现时的危机及其改造的一般纲要》这篇文章 
中，就可发现这种见解的一种典型例证。他说： 

数学的地位就同任何科学的地位一样，都是归根到鹿由生产力、 

• ♦ 

技术和经济的发展和地位所决定的。经济既通过对它提出新的问 
题，为它创造物质基础并供应它的人方 （！） 而直搂影响数学，化通过 
流行的世界观，即统治阶级的哲学而间接地影响数学。 

这样，如果我们要对付数理科学中现时的危机，我们就必须考虑 
到聲^听学 g 聲#宁，尤其是物理学中的危机。然而，本文并不 
要求全部隅明所提出问题的这个方面，即辛琴#举 a 节^擎 / f 吟學4 

释 f 巾譽 娜幸巧 巾专手，吟冬字弓擎竹丰丰冬巾哥 擎个神 

的联系。（着重点是我加的） 

■ ♦ • 
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我们对于这种"归根到底"决定数学史的进分简单的说明，从及我 
们可臥说是使生产力成为一切数学家的真正生父的无产阶级生物学的奇 
谈中所包含的一整奪错误暂且不谈。让我们首先注意它的论证。经济 
的生产方式决定科学和数学的发展 i 理论科学的巨大的中必问题——因 
为那就是所谓料学的"危机"所指的全部意义一就像一切关于社会的 
问题一样，都是阶级斗争的根本问题的表现；而阶级斗争的各种问题所 
从之取得解决的一般立场便是辩证唯物主义一无产阶级作为一个统治 
阶级的哲学。因此，科学和数学的各种间题，也一定都要从辩证唯物 
主义的立塌来取得解决。而直，柯尔曼教授瑜实没有使我们感到失 
望。他清楚地说："对于数学只有一条出路；在唯物辩 ffi 法的基础上 
作自觉的、有计划的改造。" 

我毫不困难地可从在那些代表各种不同信仰的正统派马克思主义者 
之中，引证与此类似的许多关于理论科学和政治么间的关系的意见。 
布哈林、德波林、维特福格尔 （ Wittvogel) 、 泰尔海默 （ Thalhei- 
mer) 、 阿多拉茨基 （ Adoratski) 、 鲁达斯 （ Rudas) 、 米了等人 一 实 
际上对这个问题除有一些不重要的变化之外都说了同样的话。他们假 
定：理论科学对政治不是而且也不可能是中立的。 


第二节‘‘阶级"拜学的意义 


认为一种阶级的倾向进人自然科学和数理科学之中而为其构成因素 
这一概念，是由于不能认识某些根本的区别所致。如果我们要对所谈 
论的问题有一明确的概念，就得作出这些区别。 

当谈到科学的阶级性时，有时它的全部意义无非是指送样一种的无 
害的命题，即某些科学的真理或命题是为某些阶级所接受，却为别的一 
些阶级所反对，或不那么容易接受的。达尔文的物种原始和进化的学 
说曾受到教会和保守分子方面的强烈反对，但为全世界的工人阶级运动 
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所热情地接受。而对达尔文学说的接受并不是这种学说的科学构成的 

♦ • 

一部分。任何一种学说为一定的阶级所接受是一个社会学上的事实， 
那个阶级从对那种学说的理解或误解中作出的一种 tt 令咚也是如 
此。英国原来反对达尔文主义的某些同样的社会集聞，不久从后就为 
它鼓吹，把它作为他们的社会达尔文主义福音的一部分。逸在当时是 
这样一种学说，它试图对"变异"、"适应 M 、"生存竞争"、 K 适者 
生存"等生槪学概念赋予社会的内容，从便证明那些掌握权力或财产的 
人就是最值得保持权力或财产的人。当然，他们一 T 从及现时的某些 
纳粹党人——只有用最粗鲁的理智上的强暴，才能从生物学的基本原则 

中强迫作出一种对人类社会和历史的动物学的解辞。一项科学理论在 

♦ ♦ 

社会上的使用和滥用也许是一个阶级的问题，但是把一*种阶级的特征推 
到理论本身上去，那是最为无意义的。不论用证据或是不用证据，都 
是可臥为茲种理论作辩护的。 

虽然接受一项科学的理轮是一种社会学的事实，要是想象这样一种 

的接受必然是一个阶级利拖的问题，那就会是一个错误。一项科学理 

♦ ♦ 

论的传播可能会因为同一种宗教的教义相抵触，或是因为它的首创者的 
政治观点或种族出身而可能被禁止 I 但是决定这个理论的命运的毕竟是 
科学家们自己的一致意见。一项科学的理论即使证据好像是对它有 
利，也有很多的因素阻止它在一定的文化中成为众所接受的通用知识。 
当爱因斯坦的学说公开出来的时候，它就得为自己打开一条出路，而反 
对那种习惯势力的自然而然的保守主义，遂种保守主义对随着同时性的 
相对性概念所引起的诗论是抱抗拒态度的。在德国，它曾受到某些人 
的反对而把它认作犹太人的长老们摧毁北欧人的必灵的巧谋的一部分。 

在法国，它也曾受到某些学者的反对，把它当作德国文化的另一项目。 

> ♦ 

在俄国，它又曾为辩证唯物主义者斥责为一种反革命的唯屯、主义的表 
现。这一切都构成 -- 个有趣的故事，但它对于一项科学理论的性质、 
结构和真理性的问题都是不相干的。 
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第 S 节科学和科学家们的动机 

. 比科学结构及其接受之间的区别更为重要的，是科学结构及其动妍 

■ ♦ 

之间的区别。我认为，看不到这种的区别便是在那些谈论"阶级真 
理"和"阶级科学"的人中造成混乱的主要根源。 

大家知道得很清楚，很多伟大的科学先驱者都曾经是深富宗教感情 
的人。即使对伽利略来说，这也是对的，他不是因为缺乏宗教的虔 
诚，而是因为没有遵照它关于宗教上服从的极权概念才为宗教裁判所迫 
害的。牛顿和波义耳曾写过关于奇迹和其他臥神学为主题的书籍，牛 
顿在 《数学 原理》 （ Principia ) 和《光 学》 中，实际上就把上帝带进宇宙 
的经营中去。上帝不仅创造了这世界机器，把它装配了起来，并使它 
在宇宙空间中旋转，他也插手进来防止那些恒星一个落进另一个中 
去，巧矫正各个行星和营星轨道中的不规则状态。在牛顿之前，哥白 
尼和刻 h 勒关于他们对行星运行的齐性的信仰也有宗教根据；如果 
各个行星并未在同等的时间里作同等路线的运行，它们至少是在同等 
的时间里污过同等的区域的。己斯德认为，上帝不会创造一种有毒的 
物体前不创造出一种抵挡它的物质。这样的一张单子是可 k 义无限地继 
续开列下去的。 

就是这一类的例证，为一项错误的结论提供了一种正确的前提。 
因为宗教和哲学的假定无可争辩地曾影晌了很多科学家的研究工作，还 
因为阶级的价值在某种方式上都包含在所有成体系的宗巧和哲学中，便 
错误地把一种阶级性加到那些抱有一种阶级的宗教和哲学的人所发现的 

知识上去。然而很清楚，牛顿的上帝同牛顿的科学正如爱周斯坦的上 

■ ♦ 

帝同他的科学…样，都是没有化么关系的。牛顿的宗教瑪念是一些 ad 
hoc (特殊的）假设，它们同他的作扁中所包含的那一套命题本身并巧 

有什么有机的或系统的联系。它们是没有实验的后果的。它们并不指 

♦ • ♦ 
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向那种可能证实或否定它们的证据。因此它们在科学上是没有效果 
的。事实上也并没有巧何科学家企图发展这些概念。拉普拉斯后来就 
能依据牛顿自己的科学原则来论述牛顿体系中的 W 宇巧不规则状态"。 
拉普粒斯说，他不需要上帝的假设。但是牛顿也同样没有送种需要， 
因为就这种情况的本性说，它并不能起一种科学假设的作用。他引进 
了关于上帝的那些论点，主要是出于虔敬，但也是为了贏得权利来运用 
认识自然的"数理方法"，而当时宗教上的基要论者是把这种方法斥么 
为无神论的。马克思在《神圣家族》一书中，十分恰当地指出，对唯 
物主义者（即科学家）来说，自然神论不过是摆脱宗教的一种简便易行 
的方法。[ 2 ]对个人来说，在很多的情况中，它是某种有更多意义的东 
西，但它在科学历史上所产生的效果确实就是如此。 

也许可臥与送里所维护的观点相反而论证说，把牛顿的宗教和哲学 
看作他的科学的组成部分是十分正当的：可从说，仅仅现在把这些东西 
看作错误的或过时的这一事实巧不就否定了牛顿的整套信仰被看作科学 

的权利，正如托勒密的天文学体系或化学上的燃素说现在都被斥为错误 

♦ ♦ 

的这一事实，并不使我们有理由拒绝把它们看作科学史的组成部分一 
样。这种反对意见没有抓住主要之点。那些被看作错误或不适当而加 
从據弃的科学理论和规律，过去在它们历受检验的过程中是曾有助于增 
加我们知识的巧累的。或是它们曾有助于从系统的方式把一系列信念 
和意见结合在一起，不然这些信念和意见就会有杂乱的性质。牛顿的 
宗教和哲学既不是他的体系的逻辑结构的组成部分，也不蕴涵任何实验 
的后果。它们在科学上是无意义的，但在社会上则是富有意义的。 

虽然我未曾见到它的有力证据，牛顿的亭聲巧管爭是由于英園经济 
的阶级关系的发展上某种变革需要另一种对宇宙和社会秩序的哲学论征 

而被放弃，那可能是真的。然而，牛顿的科学么被放弃，不是因为阶 

■ • 

级关系的发展，而是因为科学证据的重大力量转过来反对了它。这里 
所包含的区别是起码的区别，但是根据逸种起码的真理就使阶级辭学的 
神话培台。 
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田斯德认为，上帝由于他无限的善，不可能为人类创造一种灾祸而 
不同时为它造出一种救药。他曾不倦地寻找各种抗毒素，并且把它们 
都发现了。难道这就使巴斯德的信念成了一种真正有启发性的原则， 
成了一个指导的假设，成了细苗科学的一部分了吗？它能被明智地用来 
(且孽拟辩证唯物主义者的说法）作为自觉地、有计划地改造免疫学的 

基础吗？当然不能。只有巴斯德能在事先预知上帝的善是在什么时 

♦ ♦ ♦ 

候，在什么地方和在卿种可从估计的程度上自巧表现出来，只有田斯徳 
能对上帝的慈悲为怀加上决定的指标，他的假设才会是科学的。然 
而，那些宗教的信徒却不敢把他们的信仰系于这样的一个上帝，这上帝 
的存在，因此还有他的效应。都要服从科学的决定；如果他们这样作 
的话，他们就不会有什么上帝了。不难指出，现代生机论的隐德莱 
希，是享有和牛顿及己斯德的上帝同样"科学的"地位的。 


第四节革命的神话和遗传学 

在精密科学中谈阶级真理，可峽很容易地揭露出来，不是无意义就 
是非常大的错误。除非当这种真理成为那些极权主义国家的信仰的时 
候，它大体上是一种无害的理智混乱现象，除 r 它的那些受害者之外是 
没有人会由此受苦的。在生物学及与之相联系的各口科学领域中，这 
一类的无意义散布较广，比较难于揭露，而且也更加危险得多，因为那 
些恶意煽动者能把它加秋利用。纳粹之把种族概念政治化，就是这方 
面最明虽的例证。辩证唯物主义的官方发言人虽然自称反对这样的利 
用，当他们把一种无产阶级的生物学（或是无产阶级对生物学的解 
释）同一种资产阶级的生物学作对比时，同祥也是把科学的水揽浑。 
很明显的是在生物学内部存在着这两种互相冲突的观点，不仅在把同 
一的生物学真理应用于社会方面，而且在生物学研究工作的理论结构 
和发展方面都有冲突，这一派的作者们却单单挑出后天获得的性格的 
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遗传问题予臥特别的强调。在所谓学说的社会后果的基础上，他们断 

言后天获得的性格不是遗传的送种看法是资产阶级的 i 而后天性格是 

• • ♦ 

遗传的这种看法是无产阶级的。用送种语气来写成的东西，那简直是 
丢脸的。它在送个学派的文献中不是新东西：而且不幸这也不是限于 
一个国家的作家。 

在德意志共和国的最巧几年中，当左翼社会主义运动对被称为资产 

■ t 

啤谭章爭的俄国普罗崇拜的口号发出共鸣的时候，维特福格尔所 
发表的一书中就可从发现一种典型的论述。在描述关于后天获得性格 
的遗传的两种彼此冲突的学说之后，该书就问道： 

为舆论，即为资本家的报刊，为资产阶级的哲学和现存的私有财 
产体制所支持的，究竟是哪一种倾向？ 

当然，是恒定说 [ Konstanztheorie ， 后天获得的特性不是遗传的 
观点]，因为由此可料得出结论，认为环境的一般变革是无意义的，随 
之又選钱地可发展为反对无产阶线革命的一种中1心论据。 

而且事实上，新孟德尔主义*-恒定说的最近形式——在美 

国得到了最大的发展，这是足够表现它的特征的。另一方面，坎梅 
拉**则因为他的学说对现有财产关系有危害的含义而"同他的蛛 
据"一起受到雜罚。他被人料一种最恶毒的方式加吩嘶笑和鄙视，而 
旦他的学术研究前程也被断送了。 


首先就事实而论。坎梅拉并未因他的同事们的化笑就倒下了。他 
曾在包括美国在內的许多國家中得到人们尊敬的倾听，其后他的著作就 
在美国出版。然而麻烦的事情是，当别人重复他的试验的时候，所获 


* 孟德尔主义是由进行植物杂交实验的奥国生物学家 Gregor Johann Mendel (1822 — 
1884) 而得名的生物学派。——译者往 

Paul Kammerer (1880-1926) ,奥國动物学家， P 乂证实有机体在生活条件变化的 
影响下所获性格遗传的实验而闻名。——译者巧 
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的结果却同坎梅拉所称获得的大不相同。而最后当英国变异说的伟大 
权威贝特森 A 到维也纳去检查坎梅拉最近的试验，而发现其结果是"被 
捏造出来"的时候，坎梅拉的工作就被认为大成疑问了。当然，这是 
在维特福格尔的著作写出之后发生的，但它也是辩证唯物主义者所冒的 
危险的一个雄辩的客观教训，这些辩证唯物主义者，因为想象自己是站 
在阶级斗争中"正确的"一方，就认为他们因此在生物学或任何别的科 
学中也能说出哪些理论是 W 立确的"或 "错 误的 W 。 

间题的真相是：在后天获得的特性的遗传问题和社会问题之间，根 

本没有什么逻辑的联系。民主述是社会主义的问题，或是斯大林主义还 

• ■ • 

是希特勸主义的问题，不取决于生物学，也同正好不取决于物理学一样。 

如科学的证据所仿佛表明的，假定后天获得的性格不是遗传的。 
为什么就会由此得出结论说，改变巧境臥使每一个新的世代能取得新的 
和合乎社会愿望的性格，那是毫无意义的呢？姑且认为某些个人在某些 
方®天賦比别人高，并且他们也把这些特性传给了他们的子孙。它同 
一个寻求为大家提供平等的机会来发展他们特长的民主社会（仅附有一 
个 条件， 即一个垄断了任何恃殊才能的人不许为了自己的利溢不惜牺牲 
社会的利益来利用这种才能）是在什么方式上不相容的呢？再反过来 
说，后天获得的性格是不遗传的那种信念又是怎样有助于资产阶级的 
呢？所有明智的马克思主义者需要做的事情，只是指出使资产阶级能够 
取得权力的各种特殊德性一节俭、贪婪、世俗主义和技术上的合理主 
义 (从及，在个人的情况，还有偶然性）的历史结合——恰恰就是促成 
最迅速地积累资本的那些品质；指出资本主义经济中日后的变革则把其 
他的"德性"推到了前面，如铺张浪费代替了节检；并指出我们这个时 
代的需要和民主社会主义的目标都需要发展行为和席性的新的理想。 
一切价值的社会内容，一切所谓"直觉的或本能的"倾向的特殊社会表 


* William Bateson (1861—1926) ,英国在变异说方面被看作权威的生物学 
——译者注 


家。 
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现都是后天获得的。证明它不是在血流中传递的这种证据，与其说是 
从生物学中得来，毋宁说是从历史和社会学的调查研究中得来的。 

对于很多的社会学家，从及几乎是所有的辩证唯物主义者，说他们 
从来也没有对生物学上关于后天获得的性格问题的论争抓住賴切的争论 
之点，那不会是夸张的。他们臆断说，如果后天获得的特性的遗传被 
否认的话，那么在人身上就不可能发展出具有遗传性质的新的生物特性 
了。但这是一种 tionsequitur (不能从前提推出结论的）。在新拉马克 
主义者和新孟德尔主义者么间所争论的真正问题，是在于体质 （ som & 
plasm ) 的变化是否影晌种质 （ germplasm ) 。没有人否认种质的变化 
是遗传的，或是否认这些变化能被直接引起（例如在植物和动物中用 X 
光线和化学药品注射来引起）。生物科学也许有一天能表明，人的种 
质屠同突变的自然过程从及一种非致命的后天获得的新特性不同，而可 
从被直接影响的。今天它仅仅是否认，任何为机体后天获得的身体特 
征在种质中引起了变化。 

科学家们所有的各种动机，就其不是为好奇必和专业的兴趣所推动 
的来说，与其是宗教的，倒毋宁主要是社会的和政治的，而且今天也一 
如既往，由于他们对资助其工作的人们的依赖，可能就使他们对研究结 
果所做的哲学和社会的解辞蒙上一层色彩这一事实并不能使上述的任何 
区别失效。诸如确立了上帝、自由和永生，或是作出爱就是一切的结 
论，或是认为只有恢复自由的经济企业才能挽救民主，这些对顿理学所 
作的哲学解释，都是哲学的 -- 部分而不是物理学的一部分。它们构成 

一个完全不同的情节。在物理学的哲学解释具有对科学的影响的地 

• ■ 

方，例如不同的空间和时间的学说，也不可能在某一批科学资料的不同 
哲学解释和互相冲突的阶级利益么间得出可理解的相互关系。在说巧 
物种的进化时，达尔文可能曾着重"竞争"和"生存斗争"，而克鲁泡 
特金则强调了 "互助"。他们的社会环境和政治上同情什么，对于他 
们之强调这一个而不强调另一个的假设，可能是也可能不是要负责的。 
逸是屯、理学家或社会学家要研究的一个问题。如果他发现了答案的 
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话，这些笞案也都不会是阶级的真理。但是就达尔文或克鲁泡特金的 
那些假设被归人生物科学中去的一点而论，它们在私理和社会方面的被 
引申出来的东西都是不相千的。辩证唯物主义者对阶级科学的主题所 
作全部的探讨，其失败就是由于不了解我们如果没有某种可从证实的关 

于中肯 ( relevance ) 的概念，就不可能接近科学方法。 

■ ♦ 


第五节科学一负责的和自由的科学 

一个明智的社会主义者如果在谈到科学的阶级性时，要避免无意义 
或犯严重的错误，只有一条可能的途径。他可从试图指出，目前的阶 
级社会使得科学家们在一巧方面追求客观的、国碌的和无阶级的真理是 
很困难的。他可从向科学家提出他的论据，从确立一个阶级社会在其 
中歪曲他的科学活动的方式，从及一个无阶级的社会在其中会解放他的 
科学活动的方式。他可的有保证地断言，甚种科学活动的解放，将会 
通过消除关口现象、重复、经济上的野心和妨碍今天自由研究工作的人 
为束缚而得到完成。不仅是这样，他还可从许诺科学和科学家将会在 
一个社会主义社会的组织与计划中起主导的而非支配的作用。许多科 
学研究工作的方向和很多形式的被考虑的问题，将必然会反映出人类的 
需要，就像在较小程度上即使规在它们也已在反映着那样。 

但是——而且如果科学家和一切其他的工作者一祥，不是要发觉自 

• • 

己仅仅是…个极权主义国家的生产手段的话，这便是具有决定性的—— 
他的科学理论必须不受一个党、种族或国家的哲学所支配。再进一步 
看，而且这也是同样重要的，不管科学怎样密切地同一个计划的社会的 
技术需要结合在一起，科学家们必须被允许并鼓励自由地选择他们自己 
的领域和自邑的问题。他们同国家计划局的联系必须是自愿的。必须 
为那种也许能被称为毫无社会目的地研究事物和人的各种方式的工作， 
不是勉强地而是欣然地提供准备。那就是说，必须把准许艺术家们遵 
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从其自己创造性的倾向和个人爱好的同样的自由扩展到科学家，当然也 
要雕从科学方法的那种严格的而基本 上非权 威性的纪律。因为发现各 
种事物、査明各种理由、把握各种关系和含义的经验，恰恰是和别种美 
学的经验同样使人激动，同样是内在地值得向往的。完全死抓住那些 
直接的实践的需要，有时就不可能不对这些需要本身产生相反的效果。 
很多人类的幸福都是从自由发挥理智和任意作实验而产生的。但是这 
种活动，即使得不到物质幸福，它本身，也就是一种人类的幸福。 

垣然科学研究有它审美的方面，科学的结果总是和艺术的结果不同 
的，其区别不仅在于它的陈述对一切齡级和一巧民族都是不变而且正确 
的，而且还在于这埋陈述如果是真的，就将对所有的个人都是真的。 

科学的起源和结果，它的继续存在，獻及它的技术的应用，都不是 
随任何特殊的社会形式为转移的。尽管如此，仍然只有在一个民主的 
社会中，科学的性情才能对社会政策和社会价值的那些问题发生影响。 
为什么是这样，当我们考虑民主生活方式的理想的时候便会明白了。 


注拝： 

[1] 见约时报》，1934年1月28日。 

[2] 见《马克思恩格巧全集》，德文版，第一部分，第3卷，第306页。〔参阅《马克 
思恩格斯全集 )） ，第2卷，人民出版社1961年版，第165页。一译者巧] 
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在现代世界的那些独裁者——希轉勒、墨索里尼——的辦护论中， 

• • • 

倒无意地对作为一种社会生活的理想的民主作了最大的颂赞。因为他 
们全都用最尖声叫喊的语调坚持他们所支配的制度，不管其外表如何， 
实际上是"更高意义的"民主。举例来说，璧索里尼在1937年9月于 
巧林所作的一篇公开演讲中就宣称，"在世界上今天存在的最伟大而最 
健全的民主国家就是意大利和德国"。而这里在美国，由于形形色色 
的独裁制度的外交政策的需要，这些独栽制的党徒们就把他们的铁和血 
的纲领掩蔽在美国的旗峽之下，并大玩弄其词藻，而把自己装扮成美国 
民主的保卫者。这样，弗 里茨* 库恩 （Fritz Kuhn ) 先生在一封致《纽 
约时报》的信中 （1938 年7月20日）就谈到那些美国人是"因为他们 
对忠诚于美圉制度的信必"才成为德意志联盟（纳粹）的一员的。美 
圉共产党则假定美国人大概都既不念书又没有巧忆为的，甚至更加大吹 
大插地声明它对美国的民主简直爱得要死。这两种声明都只是各自反 
峽了本国外交政策的需要。 

民主的最大敌人也竟觉得不得不盛惑性地口头表示忠于民主，这正 
逼一个雄辩的标志，表明民主的理想对现代私灵来说本来就是觉得有道 
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理的，而且是有普過的号召力的。但民主的敌人们显得相当成功地竟 
敢于来夸耀其在实践中如此蛮横地背叛的那些原则，也同样是一种雄辩 
的标志，表明違些原则是含糊不清的。不明确的一种同意只是掩盖分 
歧，不是解决分歧。它迟早会产生'混乱，而混乱又产生疑忌。最后就 
养成一种刻骨的仇恨，只是一必一意地要摧毁敌人，秋致对于真正的分 
歧倒变得盲目了。 

因此，民主概念的分析不仅仅是学院派的一个理论问题。一个说 
他信仰民主的普通人也必须明确地了解他那是什么意思。不然的话， 
使人们发生分歧的真正问题就会在盎惑人心的煽动家巧妙地用从掩盖其 
真正意图的那种充满感情的词藻的波浪起伏中被淹没。有这样一种作 
为词的伦理学的东西。而且在我们政治词汇中，没有比"民主 M —词 
更需要来加从正确的分析和审慎的应用的了。 

任何人都可臥把一个词用作任何观念的一种标志，只要他把他所指 
的意义弄得充分明确。举例来说，如果一个人说，"所谓民主，我所 
指的意思是一个政府，它的统治者的名字是的 D 开头的"，我们就可从 
对他这种奇特的定义一笑置之而把它放试。如果他总是对这名词所了 
解的意义附加一种放在括弧内的解辞的话，我们也不必对他的用巧作什 
么争论。然而，如果他不明确地指出在他看来这个名词具有何种特殊 
的意义，而把它引进政治讨论中去的话，我们就有一切科学和道德的权 
利加从反对。因为在某一类的词己经在使用的地方，把它们作为新的 
意义的标志来使用，而不去好比说发表一项明确的公报，那就犯了…种 
伪造的罪。总是能为新的意义发现新的言词的标志的。 

房主是这样的一个名词，它己惯常地同某些历史上的实践和文化史 

• ■ ♦ • 

上的某些著作有联系。不要从独断的名称上的定义人手，而毋宁对西 
欧的民主从其希腊城邦（奴隶国家）的起源到现在的成长巧程来加从描 
述并作批判的评价是比较好的。但是这只有在一篇有系统的专题论文 
中才能来试图这样作。 

第兰种可能的办法——我们将在挂里遵照进行的一种办法——是从 
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一种在形式上可臥为大多数把民主和其他的政治组织形式区别开来的人 
所接受，并且至少同美国传统习概用法相一致的定义人手。因此我们 
将指出，就有关目前其他社会制度的结构方面来说，它有什么含义，它 
交给我们的是哪些解决分歧的技术，从及它预先假定了哪些基本的伦理 
价值。 k 义这种方式，我们将把一种分析的处理法和"当代的一历史 
的"处理法的好处结合起来。 


第一节定义的检查 

一个民主的社会是政府依靠被统治者自由地表示同意的一种社会。 
在这一初步的定义中，每一个名词都带有某种的歧义。最少歧义的， 
是"被统治者"一词。所谓"被统治者"，就是指那些参与社会共同体 
的成年成员从及他们的家属，他们的生活方式都是受着政府的作为或不 
作为的影响。所谓"政府"，主要是指制定法律和政策的立法机构、 
行政机构和司法机构，它们的各种活动支配着社会的生活。因此，政 
府首先就是一个政治概念 t 但在某些情况中它可从指政策影响着许许多 
多个人生活的社会和经济组织。说政府依靠被统治者的"同意"，是 
意味着在某种规定的期间内，它的各项政策都要服从被统治者的批准或 
不批准。所谓被统治者"自由地表示"同意，雇意睐奢不用直 接或巧 
接的强制，来影响被统治者表明他们的批准或不批准。一个"依靠" 
被统治者自由地表示同意的政府，是一个在事实上遵从这种批准或不批 

■ •争 ■ 

准的表示的政府。 

这个定义的一个直接结论可能就是在世界的任何地方都没有完全的 
民主。这并不阻止我们明智地使巧这一名词并作出比较的评价，就同 
没有一个人十全十美地健康这一事实，巧不阻止我们把"健康"这一概 
念，作为医学的理论和实践上的基本概念一样。没有绝对肥胖的人， 
但是我们可臥很容易说出一个人是不是比另一个人较为肥胖。只要我 
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们的定义能使我们把现有的各种社会共同体安排成一系列较大或较小的 
民主的次序，我们的定义便是适当的。 

如果一个民主的政府依靠被统治者自由地表示同意，那么在制度的 
安排一不论是政治的还是非政治的一^ s 然妨碍公众同意的表示或履 
行的地方它就不可能出现。为了能够说出同意在什么时候不是自由 
的，我们用不着去解决任何关于自由性质的形而上学的问题。在刺刀 
尖下举行的一种公民投票或选举，或只能投"赞成"票，或不准有反对 
派候选人的投票或选举，显然就说明不是自由地表示同意的。速些只 
是对民主理想最粗暴的侵犯，但是它们已足可从使意大利、德国等国现 
时的制度自吹是民主的说法听起来简直令人肉麻。 

有一些化较不显著而同样有效的方式来强制地影响同意的表示。 
例如剥夺被统治者的工作或生活手段的一种威胁，如果为有权这样干的 
一个集团所做出的话，那就会挖了民主的墙脚，即使民主的名义还保留 
下来也是一样。事实上，一切公开形式的经济压迫，既然它是直接为 
个人所体验到的，而且因为他的生活的其他许多方面都依靠着经济上的 
安全，送就是对民主的一种公开挑战。凡是经济控制在社会中发挥作 
用的地方，就存在着对民主的经常的威胁。因为在这样的一个社会 
中，便存在有这样的可能，即经济的压力能强烈地影响着同意的表示。 
在它不能影响同意的表示的地方，就能对其执行加秋破坏或阻止。在 
许多人生计所必需的社会生产工具为少数人私有的现代社会中，这特别 
是真实的。在经济权力的差别是那么大，臥致一个集团可从用非政治 
手段来决定另一个集团祸福的地方，一种政治的民主就不可能发挥适黨 
的功能。因此，真正的政治民主必须包含着被统治者有通过他们的代 
表来拴制经济政策的权利。在这个意义上，也许可从说，在没有经济 
民主一狩在后面加臥解釋的一个词语——的地方，就不可能有真正的 
和普遍的政治民主。政治民主所必需的经济控制的确切程度将随着变 
化的情况而有不同。很明显，现代的经济组织今天在社会生活中起着 
速样的一种统治作用，臥致不能控制经济政策就不可能实现政治民主。 


252 



第十二章民主的生话方式 


"自由地表示同意 M 的进一步的结论是不要有教育方面的垄断，这 
里教育包括一切文化传播的媒介，尤其包括报刊在内。对一种民主制 
来说，多数原则是很重要的，而大多数人如果不能接近消息的来源，如 

果只能读到官方的解辞，如果在课堂、讲台和无线电广播中只能听到… 

♦ ♦ 

种声音 一 总之，如果一切批判性的反对意见都被打上叛逆的烙印而为 
异端的审判、为集中营的思想改造和行刑队所根除的话，他们的表示同 
意就不是自由的。当个人的屯、灵被有意地束缚于愚昧无知的时候，就 
同他的双手被绳索捆绑的时候一样，没有行动的自由。现代人对书刊 
的依赖更比历史上从前的人为大，这就使得公众发表批判性的不同意见 
的权利愈加需要，如果公众的同意要成为自由的话。几年队前，这也 
许己是一种老生常谈。今天那些辩护论者却已把真理弄得那么糊涂， 
致必须强调重新肯定这一真理。 


第二节民主的巧极条件 

到目前为止，我们 所考察 的是民主非此不能存在的那些条件。但 
是一种民主的有效朽使却要求有若干其他的条件存在。其中首要的 
是：被统治者积极参与政府的工作过程。 

所谓积极参与，意思不是指企图去做官员们的特殊工作，而是指对 
各项公共政策作自由的讨论和商议，并在執行通过民主程序所达成的各 
项委巧时进行自愿的合作。在被统治者觉得他们对政府无关重要的地 
方，结果就产生漠不关屯、的情绪。而政治上的漠不关必就可从被称作 
民主的枯萎。穆勒说得好，"感情的滋养料是行动……让一个人对他 
的国家无事可做，他就将对圉家毫不关如"。 

然而，国家或社会永远也不是一个同质的整体。那里也许有共同 
的利益，但对共同利益的概念却永远不会是共同^致的。在送个世界 
上也从来不会一切的利益事实上是共同一致的。如果送些利益都是共 
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同一致的话，那么政府便会仅仅是一种行政的枝节问题了。始终会发 
现有利益的多样性，那就必须使任何一种利益的要求都不会被排除，纵 
使这些要求在民主的评议过程中也许会取得妥协或是被拒绝。辭众参 
与政府工作过程在历史上唯一的其他代替办法，就是巧代巧妙的和不确 
定的"面包和马戏"的技术。现代的面包採上了人造奶油而现代的马 
戏是电影的马戏，那也没有基本的区别。这样一种技术隐蔽着差异和 
麻烦的中山；而参与和协商的方法则把它们揭露出来，形成新的社会需 
要，并提出处理这些问题的手段。最明智的政策，在民众的漠不关必 
或敌意面前也是不可能成功的。即使是那些认为必须由取业上明智的 
人们或专家们来实行统治的人，要是排斥他们所统治的人们的意见，也 
得冒自己覆灭的危险。 

民主有效地行使的另一个要求，就是在危急的情势中具有可从通过 
授予的职权来迅速行动的机构。构成一种危急情势的是什么，而适于 
应付局势的最好的又是哪^种特殊的行政机构，是不可能事先加从解决 
的。但是很明显，在自由地授予当局从特定的职能时，只要规定在某 
种确定的时间内须对唯一有特权来更新或废止授予职权的被统治者作出 
报告，便不是与民主不相容的。 

今天民主的存在本身取决于它有无为保卫自己而喔决行动的能力。 
为反抗极权主义的外来敌人而作有效的自卫，是可能要求有非常而特殊 
的调节和控制措施的。有些人担必，这就是走向极权主义的道路。它 
可能是的，但是另一条道路就一定是极权主义。只要民主社会还受到 
各极 巧主义 国家的威胁，它们就必须公开地并在讨论玄后作出规定，来 
对负责的个人授予在一次危机中着手技术上自里的职权。 

至于这样的授权也许会发生滥用的情况，那是不用说的。甚至还 
可从承认，防止这种篡夺的危险是没有绝对的保证的。但是除非有时 
冒送些危险，民主政府可能就会被那些由于急促而等不到冗长的辩论结 
柬就发作的祸患所摧毁。在发生水灾和遍疫的情况中，常识就认识到 
这一点。水灾和瘋疫有其社会的类似物。但是不论发生哪一种的危 
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机，都须由被统治者或其委巧的代表来对一种危机作出承认；权力的授 

予學罕 S 丰爭璋奉軍苟 * M 早哼^夸夸琴 f 哼巧哗《巧 R 丰苟 f 可毕 
享巧厚巧奉冬夸窜。 

有时为保存民主要求授予广大的职权送一事实，獻及拥有这种的职 
权可队使它的掌握者麻化这一事实，加强了民主的另一个积极的要求。 
为了解这一种的要求起见，我们必须注意到掌握权力的屯、理影响，并法 
意到它的历史见证指明许多民主的组织迟早都变成少数集团的工具，这 
些少数集团把它们自己的特殊利益同作为整体的组织的利益等同起来， 
用欺诈、神话和暴力来保持权力。就字面来讲，阿克顿爵±"关于 W 权 
力总是使人败坏而绝对的权力则绝对地使人败坏"的名言是一种夸大。 
但是在其中有足够的道理使我们在授予个人或集团从即使是暂时的大权 
的时候有所畴蹲。同样，罗 伯特- 米歇尔的《寡头政治的铁则》—— 
根据这个铁则，民主觉人也许会胜利，但民主政治则永远不会胜利 —— 
则越出了他所捜集的资料。但是没有人能够阅读他有力的实例新究和 
为其他作家如帕累托、马查加斯基 （Machajaski) 和诺马德所提出的资 
料，而不体会到米歇尔的归纳看来是多么有道理。 

一种可行的民主的积极要求是明智地不信任它的领导，对一切扩大 
权力的要求抱顽强而非盲目的怀疑态度，并在教育和社会生活的一切方 
面着重批判的方法。这种怀疑态度就像别的警惕形式一样，看来是往 
往可从使深信自己的善意的领 巧们激 怒的。然而这种怀疑不是针对他 
们的意图，而是针对他们枚力的客观后果的。什么地方把怀疑代之从 
无批判的热情，从及我们复杂的社会使义成为可能的多方面的神化，就 
为独哉制准备了情感的肥沃±壤。柏拉图在他的《理想国》■-书第八 
卷中对政治衰 t 的周期循环所作的分析，其最有说服力的方面就是从一 
种英雄崇拜的民主过渡到专制的暴虐统治这一点。 

民主的另外一个积极要求，我们已经指出是经济的民主/所谓经 

♦ 


* John Emerich Edward Dalberg Acton (1834 — 1902), 英国历史学家。-译者注 
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济的民主，就意味着由作为生产者和消费者组织起来的社会权力来决定 
经济发展旨标的基本 I '哥题。这种经济的民主须从某种形式的社会所有 
制和计划作为前提：但是究竟是不是要把经济组成单独的或若干的单 
位，是不是要高度集中，那都是些实验的问题。决定这些问题的有两 
种祿准。一个标准是一种经济组织或所有制的特定形式使有可能为最 
大多数人生活富裕而提供物品和劳务的程度，要是没有这一点，形式上 
的政治民主如不在实际上发生危险，也必然使它的功用受到限制。另 
一个标准是一种经济组织的特定形式对上述的民主程序的那些条件加从 
保存和增强的程度。 

某种的经济计划可从给人一种监狱中的安全——破监禁的人们在其 
中臥自由来換取那一类的食物、衣著和住所。但是任何一种形式的计 
划社会，要是不为最自由的批判、差异、创造的个性、趣味上的宽容准 
备条件，就从来也不可能保证真正的安全。在逸样的一种社会中， 
"安全"的条件是接受官僚主义的专断命令为生活的规律。无论在哪 
里，奖励促进的工具要是为一个非民主国家所社会化，便显然地是这样 

的。当斯大林告诉我们，"无产阶级专政实质上就是〔共产〕党的专 

• ■ • 

政"的时候，他就告诉我们，俄国的工人只有在接受这种觉的专政的条 
件下才能买到这种安全。「1] 

因此，我们分析的结果是：正如政治民主没有某种形式的经济民主 
就不完全一样，没有政治民主也就不可能有真正的经济民主。 


第三节反对民主的论据 


如果我们不考查一下过去和现在某些杰出的思想家所提出的那些对 
民主的主要反对意见，我们的讨论便会是不完全的。这些反对意见大 
都是实践上和理论上两种基本论据的变种。 

从柏拉图时代从来，实践上的论据着重在指出民主在实际行使中的 
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…些缺点。它对于各种民主张皇失措的无效率，在制定各种政策时所 
受盎惑宣传和偏见的影响，糾及某些政治机构的运用实际上把选择社会 
统治者的权力交于少数人之手，草拟出一项详尽的告发状，而且从这种 
对那些民主制度确实在实际上行使的方式所作的大体上正确的说明，就 
得出结论说民主政治必须废弃而代之从另一种办法。 

这种说明也许能被承认而并不证明其结论就是正确的。因为除非 

我们知道那另一办法的确切性质和它在实践上是怎样实现的，我们总可 

■ 

吩正当地笞复说，民主政治各种弊端的救治办法是实行更好的民主。 
这巧不是一个警句。因为实行更好的民主，就是意味着把已概略说明 
的那些条件和要求实现出来一或至少要为它们而斗争。 

那么对于具有其一切缺点的民主政治，究竟有哪些其他的可取办法 
呢？所有其他的可取办法，对义一加分析就表明是包含某种仁慈的专制 
形式——不论是一种个人的、阶级的或党的专制。而对于任何一种仁 
慈专制的致命的反对意见——撇开那种具有不同利益的人就对仁慈指的 
是什么抱有不同的观念这一事实不谈——是在于没有人知道该种专制将 
保持仁慈多久，甚至专制君主自已也不知道。我们可从从醉酒的菲力 
普求助于清醒的菲力普，但是谁去使菲力普保持清醒昵？ 

但历史上所记载的一个专制君主的仁慈巧为，却没有一粧能同恶毒 
行为的 i 己录相匹敌。因为一个独裁者每宽赦一个有罪的人，同时就有 

千万个无辜的人为他所处决。理想的仁慈专制只是一种想象的虚构* 

♦ ♦ • 

而且甚至作为一种理想来说，它也不化理想的民主给人更多的希望。 

■ • ■ 

再进一步说，把仁慈专制的理想形式来同民主在实际上的实践作比较也 
是错误的。如果我们明智地比较一下双方不论是古代或现代世界中的 
实践，民主的爱好者是没有必要为它的结果担忧的。 

第二种反对民主论据的形式——理论的形式 一 其实是为第一种形 
式所预先假定的。它认为政府的最后目的既是人类的福利，只有那些 
具有最好知识和最高智慧的人，才有资格来从事发现人类福利的本性这 
一困难的工作。政府的问题既然大部分都是要求具有知识和智慧的行 
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政问题，而且一种有效的民主既然须先假定大多数人都拥有知识和智 
慧，而送即使那些民主的爱好者也必须承认是少有的情况，因此民主必 
须被拋弃。柏拉困把论据 的核必 放在一个隐喻之中：谁会在动身作一 

次危险的航行时建议我们应当选举船舶的领航员呢？可是国家船舶的领 

♦ • 

航员所负的任务比这无限地更困难，而这船舶的航线也更加危险得多。 
因此，要来选举他究竟有什么道理或理由呢？或是如柏拉图在政治哲学 
方面的一个直系的后代桑塔亚那所说的，"是知识、而且只有知识才能 
从神圣的权利来统治"。 

本书篇幅仅允许对这个论据的唯一弱点作一簡略的说明。对事实 
的知识来说也许有专家，对政策的明智来说却没有专家。最终的福利 
须先假定有一种"最终的善"。但是要哲学家们召集一次枢密会议来 
确定最终的善的性质，就没有什么比这更类似那巴别塔#的东西了。 
政策的明智取决于对我们利益的认识。的确，有些人对他们自己的利 
益是什么是不清楚的。但是别的人们要自称知道他们"真正的"利益 
是什么，或应有什么利益，那就太放肆了。父母对付孩子们，有时断 
定他们对孩子们的真正利益是什么比孩子自己知道得更为清楚，那也许 
是有理可说的；可是任何统治者声称他对被统治者的真正利益是什么比 
被统治者自己知道得更清楚，而从此来为自己废止民主的监督作辩护， 
这就无异告诉被统治者说，他们并不比孩子们更负责任。统治者在压 
迫他们之外，还侮辱他们，因为他把他们的童年看成是永久的。我们 
把独裁政府说成是实行父权的政府，那不是偶然的。然而在实行父权 
的政府中，它具有的权威比慈爱更多。实行父权的统治者往往把他的 
政治上的孩子们当做豚鼠，他可从拿他们进行各种奇特的试验。这些 
试验的奇特么点是在于这样的事实，即不论它们有什么结果，目前一代 
的豚鼠总永远不会复原了。 


* 按 Tower of Babel 是指圣经创世记中所描述的欲建而未建成的通天塔，意指不能 
实现的空想。——译者注 
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的确，选出一个领航员或是一个臭皮底，也许不要什么智慧。但 
是即使是柏拉图也被迫承认，究竟谁是所完成工作的最好裁判人，末了 
还是使用者而不是制作者。谁穿鞋子，谁才最知道在什么地方夹脚。 
任何一种对民主的理论攻击都要在这种日常的真理面前跨台。 


第四节民主的价值和方法 

而且民主不止是一种制度行为的形式。民主是对某种态度和价值 
的一种肯定，这些态度和价值由于它们必须对制度的变革充当敏感的操 
纵控制器，就比任何一套特殊的制度更为重要。 

民主政府的每种机构都有一个临界点，过此茲机构可能就乱了。 
它可能形式上是完美的而实际上却是致命的。举例来说，多数统治的 
原则是一种可行的民主的必要条件。但是多数是可从压迫少数的。计 
数甚至化知识更少给人神圣的权利或不焰于愚蠢的免疫力。一个依靠 
多数同意的政府并不就能因此成为一个好的政府一如少数派受压迫的 
悲慘历史所证明的。没有人能对那种历史的教训漠不关必，因为社会 
共同体中的每一成员在某一点上或对某一问题都是少数的一部分。在 
这两千年中对犹太人的迫害就充分祀明政治形式本身并不是少数派的安 
全保障——即使当这少数派清白无辜、手无寸铁而在文化上富有创造精 
神时也是一样。 

坚决要求民主社会必须准备条件让自愿组成的少数派对■-切与少数 
派有关而不是与一般的社会有关的问题进行自决，那是有帮助的但是几 
乎还是不够的。它之所从不够，是因为少数派往往反对那些共同的问 
题，而愿不愿把那些"局部"问题上的自治加臥扩展，是随着是否接受 
作为一种生活方式的民主的价值而定的。 

现在有呈种有关的价值，它们对于作为一种生活方式的民主来说都 
是占有中私地位的。 
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第^种价值见么于许多不同的公式，但所有这些公式所共同的是相 
信每一个人都应被认为具有内在固有的价值或尊严。从这一承认所得 
出的在社会方西的系论是：应当为实现个人的天资与能力提供平等的发 
展机会。相信机会均等不就意味着相信天资的均等。但是随着速一点 
却确实带来这样的认识，即承认在现代工业技术的条件下，财富分配或 
生活水准上所显示出来的不平等现象是不利于平等的发展机会的。如 
果要求给予艺术家和工程师，机械师和管理人员 k 义同一的技术机会，那 
是荒谬的话，指盼他们的生活条件大致相同却不是荒谬的。平等的理 
想不是某种可从机械地来应用的东西。但是它必须作为一种分配方面 
的规范原则来发挥作用。不然的话，在一切人类联合中所潜在的地方 
性冲突就会具有迭样尖锐的形式，从致它们危害着民主本身的存在。 

相信社会共同体一切成员都有发展其个性的平等权利的信念，必须 
为一种对差异、多样性和独特性的价值的信念所补充。在一种民主制 
度中，利益和成就的差异不仅须加从容忍，而且还必须加臥鼓励。在 
一个自由的社会中从各种观念和个人欣赏趣味的冲突和交换中所引起的 
健康的热情，比之迟純、死板一致的太平无事，对新颖而意义重大的经 
验是更富于成果的源泉。当然，正如对专业化有限制一样，对差异也 
是有限制的。因为不论人们怎样千差万别，他们总都生活在一个共同 
的世界上，他们必须用共同的语言来传达意见，而且还要接受保障种族 
不至消灭的共同约束。在那些非民主的社会中，人们总是的某种方式 
受共同生活在一起的需要所约束这一事实，就被用作构成广泛的镇压技 
巧的前提，从便吩几乎一切的方式堵塞差异。然而在那些民主的社会 
中，连同一主要的事实却毋宁必须用作扩大变异、自由活动、成长和实 
验的范围的一种条件。 

不管一种民主制度所专如致志的价值是什么，总将会引起那种使这 
些价值在其中发生冲突或还会受到别的价值挑战的情况。在一种情况 
中所作出的一项决定，不一定对一切其他的情况也都适用。因此 ，一 
种民主制度最终所专也致志的必须是相信某种方法可用来解决泣些冲 
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突。既然方法必须是一切价值的检验，那么称它为民主的生活方式中 
的基本价值就不会是不准确的。这种方法就是明智的方法，批判的科 
学研究的方法。在一种民主制度中，如果它不被从内外双方威胁着它 
的危险所压倒，理种方法，就必须指向一切的问题，一切的冲突。最 
伟大的实验的经验主义哲学家——约翰.杜威——也就是最伟大的民主 
哲学家，这不仅仅是巧合。 

说明智的方法是民主程序的主要的东西，似乎就像拿一句老生常姨 
来顷叨不休。但是当我们弄明白给予明智方法从在教育、经济、法律 
和政治上的制度的力量会起多么革命性的作用的时候，那就不是这样 
了。那些政策将会被作为假设，而不是作为教条来处理；习愤的实际 
做法会被作为概括，而不是作为上帝所賦予的真理来处理。将重点放 
在方法、方法、还是更多的方法上的学校中训练出来的一代，简直就不 
可能为流行的高压宣传所影响。为民主社会中各种自由制度所给予的 
那些自由，就提供机会为特殊的利益创造挫败这种宣传的强大工具。 
颠覆民主制度的一切方法中最毒辣的一种方法，就是用伪善地拥护民主 
来取得保护色，占领战略性的岗位，并在特洛伊木马已平安地埋伏城巧 
么后大开城鬥。对这一点是没有化么保护的，隙非从批判精神武装起 

来的必灵不受浮夸和虚饰的影响，不对热狂信仰者给予一种宽大的信 

♦ 

赖，认为他真诚地相信目的可从证明任何手段都是正当的。 

那些信仰民主的人必须明智地作出区别和坚决地行动。首先，他 

们必须在民主程序的框架么内的正直的反对派和那种受民主的极权主义 

♦ • 

敌人的资助和控制的反对派么间作出区别，后者是背弃民主主义者所认 
为珍贵的一切东西的一种叛卖的形式。第一种的反对派，不管犯了多大 
错误也必须加从宽容，即使不为了别的，而只是因为我们不能保证犯错 
误的就不是我们。第二种的反对派，不管它带有哪一种的保护色——而 
且它通常将被发现是隐蔽在爱国主义的虚伪信条之下，或是隐蔽在最近 
所取得的人权法案的外衣么下一如果要使民主生存下去，就必须迅速 
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地加从解决。 

少数派懂得，多数派可能是暴虐的。群众的暴敕是从其觉察不出 
的手段和方法不仅对少数人而且也对群众本身所造成的后果产生的。 
坚持证据、中肯和深思熟虑，不是同行动不相容的；它只是同盲目的行 
动不相容。明智的方法通过着重指出热狂主义所使用的条件和后果而 
抑制了那种把目的作为一种祟拜的偶像的热狂主义。它既揭露出社会 
生活中的各种责任，又加强了这些责任。它，而且只有它，才能在可 
从谈判的和不可调和的社会冲突之间作出区别，并区别各种冲突的程 
度。在冲突是可臥谈判的场合，它就把那些社会问题作为当用实验和 
分析来解决的困难，而不是作为在血腥欲望的愤激情绪中打个明白的战 
斗来处理。 

一个准许巧鼓励多重价值和多重联合的社会，能接受什么其他的方 
法呢？在一个民主社会中理智愈被解放，它对自然和富源的支配也就愈 
大；它对自然的支配愈大，各种利益、价值和联合的多样化的可能性也 
就愈大；多样性愈大，理智的调停、综合和协调的作用也就愈为需要。 


注巧； 

[1] 引语出自斯大林的一篇演讲。对照一下他的《列宁主义》一书，纽约1 9 28年版， 
第33页。从共产国际的《提纲和决议》中可臥看出，很明显党的专政不是一个特殊地适 
用于俄国的原则，而是列宁主义（不是马克思主义）理论的不可缺少的部分。就美国的 
变种来说，再对照一下 威廉- 福斯特 （William Z . Foster ) 的《走向苏维埃美国》一书的 
下列一段："在（无产阶级）专政之下，一切资本主义的政党一共和党、民主党，进步 
党、社会觉（原文如此！）——巧将被消灭，只有共产觉作为劳苦群众的觉发挥作用（第 
275页）。 



